

# Виктор Яганов



## ВОЕННЫЙ ХЛЕБ

Нам было не до благолепий,  
Не до нарядов пышных было —  
Все время думали о хлебе:  
Побольше — фронту, меньше — тылу.

На горе и слезах возвращенный,  
Во фронтовом пайке бессменный,  
Он воевал ненагражденный,  
Как рядовой, всегда бессмертный.


И были б мы, наверно, правы,  
И нет желанья откровенней:  
Когда б звездой Солдатской Славы  
Был награжден наш хлеб военный.

## ДЕТИ ВОЙНЫ

Кастрюля с пареной пшеницей  
На самом краешке стола.  
Три детских худеньких десницы —  
Как неокрепших три крыла.

А за окном февральский ветер  
Напоминает о весне...

И нету, кажется, на свете  
Пшеницы пареной вкусней.



А самой старшей только восемь —  
Для младших нянька день-деньской,  
И если в дом войдут и спросят —  
Ответит просто, не впервой:

— А мамка наша на заводе,  
На фронте папка (третий год)...  
Как будто тоже на работе:  
Закончит смену — и придет.

## ПОДАРОК

Это история. Это не вспомнилось.  
Был я тогда совсем еще юный.  
Мне всего лишь три года исполнилось,  
24-е было июня.

Все позади: утраты и беды.  
Все впереди: дела и свершения.  
Год 45-й, Парад Победы  
В день моего рождения.

Мама, какая была погода:  
Пасмурно,  
Дождь ли шел травами сочными?  
Только я сердцем верю охотно:  
У всех на душе было ясно  
И солнечно.

Свастика смерти — нет символа злее,  
Свастика смерти — как знак покорения —  
Пала к подножию Мавзолея,  
К детским ногам моего поколения.

Родина-мать, прими обращенье:  
Спасибо, что нас сберегла,  
Как побеги,  
Спасибо за то.  
Что ты в день рождения  
Нам подарила Парад Победы.

## ОТЕЦ И СЫН

Дорогу от военкомата  
В строю суровом на вокзал  
Отец мой с вещмешком когда-то  
Осенним утром прошагал.

Уткнув лицо в тугую скатку,  
Прийти живым судьбу моля,  
Двадцатилетняя солдатка  
С ним попрощалась — мать моя.

Все тот же дом военкомата,  
Все тот же старенький вокзал.  
Я через двадцать лет солдатом  
Дорогой той же прошагал.

Перрон знакомого вокзала.  
В слезах судьбу моля опять,  
Меня в дорогу провожала  
Теперь уже солдата мать.

Давая мне пример наглядный,  
Забыв про скромность наконец,  
В тот день все ратные награды  
Надел впервые мой отец.

## УЧИТЕЛЬ ФИЗКУЛЬТУРЫ

Мы замирали — что, как вдруг сорвется:  
Недоставало пальцев на руке.  
Прямой, как спица, наш учитель «солнце»  
На зависть всем крутил на турнике.  
Потом соскок фиксировал красиво  
И, отойдя, украдкою с лица  
От боли, от приложенных усилий  
Пот смахивал, как капельки свинца.  
Он подходил к свисавшему канату,  
Массируя калеченную кисть,

Нас вызывал по одному:  
— К снаряду!  
И говорил:  
— Попробуй подтянись!  
Мы к турнику шли медленно и кротко  
И выжимали все из слабых мышц.  
А он кричал:  
— Тяни до подбородка!  
И добавлял обидное:  
— Мудришь!  
Мы, обессилев, падали, как ядра,  
Но, ушибаясь, не таили зла:  
Его, мы знали, так же, как к снаряду —  
Отчизна в сорок первом позвала...  
Он перед боем, расчехляя «сотку»,  
Вытаскивая ящики из ниш,  
Кричал врагу, надсаживая глотку,  
Свое традиционное:  
— Мудришь! —  
И сам себе командовал:  
— К снаряду! —  
И подносил снаряды, подносил.  
Но тот — чужой — ударил где-то рядом  
И солнце на мгновение погасил.  
Его нашли, но только через сутки.  
Средь желтых гильз и ящичков пустых  
Лежал он — обмороженные руки  
Снаряд сжимали крепче рук живых...

Как две луны, покачивались кольца,  
«Конь» усмехался на прямых ногах.  
Нам было далеко еще до «солнца»,  
Хоть пальцы все имели на руках.

### **ТАНЕЦ ИЗ СОРОК ПЕРВОГО**

В парке на площадках танцевали  
Бабушки и дедушки степенные,

Их медали круглые бряцали,  
Музыка звучала довоенная.

Танцевали, сединой покрытые,  
Медсестренки бывшие и взводные.  
Молодежь толпилась любопытная —  
Музыка звучала старомодная...

Как вам объяснить, вчера рожденные,  
Что они пришли, непобежденные,  
Чтоб дотанцевать войною прерванный  
Танец этот свой из сорок первого.