



## Неумолкающее эхо

*Амурские поэты о Великой Отечественной войне*

В последнее время подхожу к своим книжным полкам с каким-то особым чувством. Делал я стеллажи давненько, не мудрствуя лукаво, из неоструганных сосновых досок. Конечно, можно было пройтись рубанком по шершавым плахам — но почему-то подумалось, что так будет лучше: фактура распила золотисто-жёлтого дерева показалась самодостаточной и не раздражала глаз. На первом плане сразу видны книги, обжившие свои места среди волнистых древесных прожилок, разъятых годовых колец и разнокалиберных сучков, ставших как бы адресными указателями каждой из них. Я знаю книги в лицо и по именам. Могу не глядя взять искомый томик.

Перелистываю страницы малоформатных и покрупнее сборников. Перечитываю стихи моих земляков о далёкой войне, победу в которой мы отметили нынче в семидесятый раз. Слышу голоса старших товарищей и друзей. Книжки обладают волшебным свойством хранить интонацию человеческой речи. В этот хор вплетаются аккордами иной тональности голоса молодых поколений амурских поэтов. Словно эхо давней войны бродит в моём доме — от поколения к поколению, от поэта к поэту.

Чувствую себя среди деревянных конструкций и порядком потрёпанных книжек будто во фронтовом блиндаже. Закрываю глаза после чтения очередного автора, а в ушах гул. То ли это сердце усталое, то ли память неизбывная. Кажется, ещё немного — и услышу трескучий взрыв. Такой, какой грянул над головой **Вячеслава Афанасьева**.

Уроженец Тамбовской области, он в 1923 году девятнадцатилетним пареньком приехал по комсомольской путёвке на Дальний Восток. Работал моряком, грузчиком в морском порту, молотобойцем в железнодорожных мастерских, маляром, прессовщиком бумаги, сортировщиком ракушек. Одновременно учился на восточном факультете Дальневосточного университета. В ту пору начал писать стихи, восхищённый природой и людьми Дальнего Востока. На рубеже 30-х годов был призван в армию, служил в Благовещенске пограничником. После увольнения в запас работал журналистом в «Амурской правде», потом в Хабаровске — в краевом отделении ТАСС, в газете «Тихоокеанская звезда». Возвратился во Владивосток, возглавлял краевое литературное объединение. В 1934 году стал членом Союза писателей СССР. Затем переехал в Москву. В 1941-м ушёл в народное ополчение защищать столицу. Попал в плен, бежал, воевал в партизанском отряде. В 1943-м был тяжело ранен и вскоре скончался.

Ещё на пороге войны, в 1940 году, поэт предвосхищал свою судьбу.



\*\*\*

Застигнутый последней метой  
И не успев всего допеть,  
Благословлю я землю эту,  
Когда придётся умереть.

Благословлю её за воздух,  
Дыша которым был я смел,  
За светлых рек живую воду,  
Где телом и душой свежел,

За поле знойное пшеницы,  
За сёла и за города,  
За наш достаток, где хранится  
Зерно и моего труда.

Благословлю земли просторы,  
Что жил я здесь в наш светлый век,  
Любил её моря и горы,  
Как мог свободный человек,

Что здесь учился у народа  
Петь песни ясной простоты  
И украшать трудом природу  
Во имя счастья и мечты.

А теперь о человеке, которому посчастливилось встретить Победу. В годы Великой Отечественной **Константин Овечкин**, коренной дальневосточник, служил в 12-й стрелковой дивизии, дислоцировавшейся в Благовещенске. Первые его стихи печатались в «Амурской правде», в рубрике «Полевая почта». С августа по сентябрь 1945 года лейтенант Овечкин, корреспондент армейской газеты, участвовал в разгроме японской Квантунской армии в составе 2-й Краснознамённой армии. После войны работал в «Амурской правде». С выпуска первых же номеров альманаха «Приамурье» в начале 1950-х стал его постоянным автором и членом редколлегии. В дальнейшем, переехав в родной Хабаровск, целиком переключился на художественную и документальную прозу. Известность автору принесли произведения, посвящённые событиям 1945-го на Дальнем Востоке.

Тема дружбы между русским и китайским воинами — важнейшая в его творчестве:

*Константин Овечкин*

#### НЕЗАБЫВАЕМОЕ

Когда сегодня о Китае  
Мой друг беседу поведёт,  
Невольно я припоминаю  
Суровый сорок пятый год.



Военный август. Битвы в сопках.  
Поля маньчжурские в дыму.  
Наш батальон по узким тропкам,  
В обход врагу, спешит во тьму.

Жестокий бой на горной круче.  
Японцы смяты. Город взят.  
Сердечным словом, самым лучшим,  
Китайцы нас благодарят.

Заслуженной известностью у дальневосточных читателей пользовалась **Любовь Антонова**. Все знали её как прозаика, автора романа «Заслон» о Гражданской войне на Дальнем Востоке и ряда других книг на историческую тему. Стихи писала всю жизнь, но почти до конца жизни никому об этом не говорила. Первая публикация поэтических произведений Антоновой состоялась на страницах «Амурской правды», в которой она сотрудничала после войны вместе с Константином Овечкиным, накануне 90-летнего юбилея писательницы. Случилось это в предпоследний год уходящего двадцатого века.

Как сейчас, помню скромное застолье, которое мы устроили вместе с радиожурналисткой Антониной Токмаковой в квартире Любви Ивановны. После бокала шампанского в свою честь хозяйка дома оживилась и стала читать нам стихи любимых поэтов. А потом достала старенькую общую тетрадь в коричневой коленкоровой обложке и, смущаясь, произнесла тихим голосом: «Хотите, я прочитаю свои стихи?» Это было так неожиданно, что мы не сразу поняли значение слов. Сугубый прозаик Антонова — и стихи? Потом дружно закивали головами: «Ещё как хотим!»

Перед нами отрылась новая, неведомая никому сторона творческого портрета нашей землячки. Среди лирических строк были и стихи о давней поре, когда Любовь Антонова жила в Москве в суровые предвоенные годы. Когда захрохотала война, она вновь возвратилась на Дальний Восток, вначале в Хабаровск, а затем в Благовещенск — до конца дней своих. Поэтические ритмы были строги и вызывали в душе не просто отклик, но искреннее сострадание.

*Любовь Антонова*

### ВЕЧЕР НОВОГОДНИЙ

В бронзовом шандале, плача и шепча,  
Воском истекает тонкая свеча.

Шепоток невнятный можно разгадать:  
«Уж не ждут обратно ни жена, ни мать...»

Вечер подмосковный... Голубые ели...  
И обшлаг холодный новенькой шинели.

На шоссе у Дорохово — мерный шаг пехоты.  
В милой Старой Рузе — танки, рвы и дзоты.

В парке дома отдыха — братские могилы...  
Сожжена Малеевка... Было это, было...



Годы промелькнули, вот уже двадцатый...  
В новом поколенье подросли ребята.

«Боже, ты все можешь, — молит чья-то мать, —  
Сделай так, чтоб больше не стали убивать!»

В бронзовом шандале, плача и шепча,  
В память о погибших догорит свеча.

Короткий жизненный путь отмерила судьба самому известному дальневосточному поэту, лауреату Сталинской премии **Петру Комарову**. Но в его судьбу успела вместиться война, участие в которой с самых первых её дней наш земляк принял своим поэтическим пером, работая в крайТАСС. Работоспособность его в это суровое время просто поразительна. Уже в первый год войны Комаров издаёт книгу стихотворений «Время бесстрашных». А всего в ту пору им были написаны и опубликованы шесть книг, в том числе и сборник стихотворений «У берегов Амура» (1940), пронизанный высокими патриотическими мотивами, вызванными острым предощущением надвигающихся грозных событий. Важно не забывать, что своё самое знаменитое стихотворение «Приамурье» поэт написал в 1944 году. А годом ранее была создана поэма «Серебряный кубок» о русских землепроходцах 17-го века на Амуре.

Хотя по состоянию здоровья Пётр Степанович Комаров имел полное право находиться в тылу, но в 1945 году он предпринял всё, чтобы попасть в действующую армию военным корреспондентом Хабаровского краевого отделения ТАСС. Несомненно, не случись этого похода, поэт прожил бы дольше своих сорока восьми лет. После победного сентября 1945-го война оставила ему всего четыре года жизни.

*Пётр Комаров*

9 АВГУСТА 1945 ГОДА

Нет, мы ничего из того не забудем,  
С чем шёл к нам японец в двадцатом году:  
И горе утрат, принесённое людям,  
И муки, и слёзы, и кровь, и беду.

Мы вспомним сегодня, как сёла пылали,  
Как пепел Ивановки сердце нам жёг,  
Как девушек наших секли шомполами,  
Как плакали дети у вражеских ног.

И каждая сопка родимого края,  
И каждая речка, и каждая падь  
Поведают нам о делах самурая,  
О замыслах чёрных напомним опять.

Нет, мы не забудем ни скорбного пепла,  
Ни топок, где заживо люди горят.  
И ненависть наша сегодня окрепла,  
И камни о мести давно говорят.



Двадцатые годы не явятся снова,  
И нам не мириться со старой судьбой.  
Теперь автомату — законное слово,  
Вперёд, мой товарищ! На праведный бой!

Беру с полки небольшого формата книжечку в твёрдом переплёте. «Начало биографии», автор **Дмитрий Цирулик**. Тоже амурский поэт, хотя родился в городе Мытищи Московской области за семнадцать лет до начала войны. Судьба забросила его подростком на восток страны. Школьные годы прошли в Куйбышевке-Восточной (ныне Белогорск). Окончив семь классов, поступил в судостроительный техникум в Комсомольске-на-Амуре. Но стать корабелом не удалось: защищал дальневосточные рубежи от японских милитаристов, участвовал в разгроме Квантунской армии, был ранен. После Победы работал токарем, художником, библиотекарем, воспитателем в детском доме. Руководил литобъединением при газете «Амурский комсомолец». Из-за тяжёлой и продолжительной болезни, которая приковала поэта к постели, был вынужден уйти из газеты, но до последнего дня писал стихи. В том числе и о войне.

*Дмитрий Цирулик*

\* \* \*

Что я в жизни сделал,  
чем могу гордиться?  
Остаётся белой  
первая страница.  
На неё вторая,  
как сестра, похожа...  
Сколько бы — не знаю —  
так ещё я прожил,  
но всему черёд свой.  
Довелось познать мне  
горького сиротства  
хмурое ненастье.  
Подошла забота,  
первая работа.  
И за то наградой —  
светлой дружбы радость.  
Я, забыв про трудности,  
брал преграды с боем,  
и всегда, повсюду,  
друг шагал со мною!  
День и ночь трудиться  
мог я без отбоя,  
на любой странице  
был самым собою.  
И в глаза любому  
погляжу я смело...

Что же я такое  
всё же в жизни сделал?



Рыл в степи скопы  
в дни декабрьской стужи,  
у деревни Броды  
был в бою контужен.  
С госпитальной койки  
я ушёл на стройки  
поднимать руины.  
Города отстроил,  
оживил пустыни,  
не сошли мозоли  
на руках поныне.  
Стыл в таёжных топях.  
На звериных тропах  
и в глухих отрогах  
проложил дороги,  
на года, на вечность  
утверждая дружбу...

В общем, так отвечу;  
делал то, что нужно!  
Но не тем горжусь я,  
что в труде с рассвета, —  
тем, что не грожу я  
никому на свете!  
Тем, что я не бредил  
никогда войною,  
что живу на свете  
радостью земною.

До сих пор в литературном строю **Нина Релина**, вступившая в десятый десяток лет своей переполненной событиями жизни. Её родина — Урал. В июле 1941 года третьекурсница Свердловского горного института ушла на фронт. Стала радистом первого класса, помощником командира взвода отдельного полка связи. От Москвы через Смоленск и Минск дошла до Литвы. После войны стала журналистом, работала в газетах Свердловска, Режа, Кызыла, Минусинска, Уссурийска, Владивостока и наконец осела в Благовещенске, который Нина Валериановна называет своей второй родиной. Здесь вышли в свет все её произведения, в том числе книга воспоминаний и стихов «Молодость военная моя», за которую она удостоена Амурской премии в области литературы и искусства. Нина Релина — почётный гражданин Благовещенска, автор текста его гимна. Она верна главному солдатскому правилу — быть в строю.

*Нина Релина*

#### МОРЗЯНКА

С детства, помню, мечтала  
я увидеть Москву.  
Годы шли. Подростала.  
Сбылся сон наяву.



Только радость той встречи  
опалило войной,  
ослепило картечью...  
Враг стоял под Москвой.

В небе аэростаты.  
Трассы пуль над Москвой.  
И солдаты, солдаты  
прямо с площади — в бой.

Мы, девчонки-радистки,  
ловим звуки войны,  
неожиданно близкой  
под стенами Москвы.

Слабый голос морзянки  
тонок, словно струна.  
Но в окопе, в землянке  
трель морзянки слышна.

По сигналам морзянки,  
тем, что мы принимали,  
шли в сражения танки,  
самолёты взлетали.

Навсегда нам осталась  
память огненных лет,  
как морзянка вплеталась  
в песни наших побед.

В истории литературы Приамурья поэтов фронтового поколения, тех, кому довелось участвовать в боях, насчитывается не так уж и много. Тому есть причины. Кто знает, сколько погибло в сражениях за Родину молодых амурских парней и девушек, которые писали стихи и со временем могли бы вырасти до высот мастерства? А ведь были и такие, чью молодость фашисты опутали колючей проволокой.

Одна из них — **Нехама Вайсман**. Родилась в 1925 году в городе Могилёве-Подольском Винницкой области на Украине. В 1941-м окончила школу и готовилась поступать на медицинский факультет, но война разрушила планы. С 29 июня 1941 по 19 марта 1944 года вместе с родителями находилась в гетто. Там стала вести дневник, в котором появились и первые стихи, что и предопределило дальнейший путь. После войны поступила в Киевский университет на филологический факультет.

В 1950 года вместе с мужем, офицером пограничных войск, приехала в Благовещенск и всю последующую жизнь отдала преподаванию зарубежной литературы в пединституте. Воспитала несколько поколений амурских учителей словесности, писателей и журналистов. Я тоже был в числе учеников Анны Ивановны, как мы называли эту маленькую красивую женщину с добрыми и чуточку печальными глазами. Она была истинным поэтом, чьё творчество уходило своими корнями в неизбывное горе войны.



ИЗ ЦИКЛА «ГЕТТО». 1942–1944

\* \* \*

Отчизна родная, мы ждали тебя...  
О, как рассказать тебе  
Ту жажду, томившую нас месяца  
По тебе, счастливой земле...

Мученье и слёзы, горе и страх,  
Обида, рабство, гнёт —  
Вот календарь нашей жизни, страна,  
Пойми нашу муку, родная...

Ты знаешь, Отчизна,  
Твоих детей живыми закапывали в землю,  
Земля, обагрённая кровью людей,  
Дрожала, стонала и плакала...

И лишь только утром, как солнце взойдёт,  
На восток обращали мы взоры...  
И ты, сияя утренней звездой,  
Вселяла надежду в горе...

Ту веру в тебя мы носили в груди,  
И губы часто шептали:  
— Отчизна родная! Мы ждём тебя...  
Приди, мечта далёкая!..

И тысячи наших погибло.  
Вечная память, родные!..  
Они завещали нам мщенье,  
Оно пришло. Мы дожили.

Названные поэты, которых судьба так или иначе связала с Амурской землёй, и были самым первоначальным голосом войны. Вослед за ними настал черёд тех, кто пережил грозные сороковые годы в ранней юности, а то и вовсе подростками. Пожалуй, именно с них и начинается то литературное явление, которое мы называем эхом войны.

**Николаю Фотьеву** к началу войны не успело исполниться и четырнадцати лет. Алтайский паренёк вместе с матерью, братом и двумя сёстрами проводил на войну отца, который сражался кавалеристом и пал смертью храбрых осенью 1944 года в Латвии. В том же году по окончании школы Николай поступил в Томский индустриальный техникум, а через год из-за постоянного недоедания вернулся домой в состоянии дистрофии. Все хозяйственные заботы легли на его плечи, поскольку он был старшим из братьев и сестёр. Дети и мать выжили только благодаря щедрой матушке-природе: ловили рыбу, по мере сил и умения охотились, возделывали огород.

Набравшись сил и окрепнув, Николай вновь принялся за учёбу. С отличием окончил Бийский сельхозтехникум, а затем и Благовещенский сельхозинсти-



тут. Поработав в сельском хозяйстве, перешёл в журналистику, а впоследствии стал профессиональным литератором. Заявив о себе как о талантливом баснописце, вскоре обратился и к прозе, писал очерки, повести и рассказы. И лишь в последние годы жизни раскрылся как оригинальный лирический поэт. Мне довелось помогать Николаю Ивановичу выпустить сборник его стихотворных произведений «Мой путь». Приведу здесь строки из этой книги.

*Николай Фотьев*

\*\*\*

Не счесть ушедших на тот свет  
В течение злых военных лет.  
Не счесть всех душ развоплощённых,  
Творцом над нами вознесённых  
Туда, где им житьё дано.  
И, может, там они в одно  
Слились — и сделались большой,  
Весь мир объёмлющей душой.  
И, может быть, она на нас  
Влияет как-то всякий раз.

Тема сиротства, рождённого войной, — одна из генеральных линий в творчестве **Леонида Завальнюка**. Войну украинский хлопчик, появившийся на свет в городе Умань Киевской области, встретил десятилетним. Весной того года умерла мать. Отец вскоре после начала войны ушёл на фронт. И начались мытарства эвакуации вдвоём с мачехой. Когда пришла Победа и отец вернулся с войны, произошло чудо — в душе подростка родился поэт. Везде царили запустение и голод, а тут стихи...

Армейскую службу Леонид проходил в артиллерийской части на станции Среднебелая Амурской области. Здесь начал печататься в газетах «На боевом посту» и «Суворовский натиск». В 1953 году в Благовещенске вышла первая книга стихов Леонида Завальнюка «В пути». Как ни удивительно, но в ней не было стихотворений о войне. Книжечка получилась довольно-таки декларативной, что было вполне объяснимо в условиях тех лет. Как показало время, лучшие стихи пришли к автору гораздо позже. Но они появились — и согрели сердца читателей искренней волной сочувствия. За плечами поэта были уже и вечерняя школа, которую он окончил экстерном в Благовещенске, и Литинститут имени М. Горького в Москве. В столицу он перебрался в 1960 году, но связи с Амурской землёй не порывал и всячески гордился своей литературной родиной, где остались жить его друзья.

*Леонид Завальнюк*

\*\*\*

Смиренный юноша с бунтующей подкоркой,  
Прошедший за войсками в два конца,  
Не потому ль я потерял отца,  
Что так надменно угощал его махоркой?



Вернувшийся с войны почти что без наград,  
В годах немалых, писарь батальонный,  
Он думал: я прощу его как человек, как брат.  
А я простил как сын. С печалью затаённой.  
Он спился. Я живу, забыв о нём навек.  
Но где-то там, под памятью, под снами,  
Он всё бредёт во мне, бряцая орденами,  
Невзрослый, штатский, старый человек.

**Олег Маслов** родился 31 августа 1932 года в Благовещенске. Детство, довоенное и военное, провёл в горняцком посёлке Кивда. Его отец был поселковым врачом, а в годы войны — главным хирургом Особой Краснознамённой Дальневосточной армии. Сын пошёл по стопам отца и матери, медицинской сестры. И хотя всерьёз занялся в школе литературным творчеством, тем не менее окончил Хабаровский мединститут, стал кандидатом медицинских наук, основателем анестезиологической службы в Приамурье. Война — как самое сильное впечатление детства — не покидает поэта. Не случайно свою главную тему профессии врача он, как правило, раскрывает через военные образы.

*Олег Маслов*

#### ФРОНТОВОЙ ВРАЧ

*Памяти отца*

Давно уж флаг Победы поднят,  
Грозна лишь в памяти война,  
А для меня и по сегодня  
Не прекращается она:  
В строю палаты — как палатки,  
И каждый миг — настороже,  
И на дежурстве — сон украдкой,  
Как в час затишья в блиндаже.

И те ж пустынные глазницы  
Передо мною день за днём,  
Что нам несли когда-то «фрицы»  
На чёрном знамени своём.  
Но, как и прежде, смерть встречая,  
Не отвожу в смятенье взгляд —  
В огне моя передовая,  
И я в бою, её солдат.

Я отдал всё, что мог, Отчизне,  
И всё ж меня богаче нет —  
Ведь отвоёваны для Жизни  
Уже десятки тысяч лет!  
И пусть по праву добрым людям  
Те годы отданы до дня, —  
Пока они на свете будут,  
Жизнь не оставит и меня.

Ф 983 230



Семилетним мальчишкой увидел **Игорь Ерёмин** в небе над собой кресты на крыльях фашистских самолётов. Война очень скоро нагрянула в его родное село Понзари Сампурского района Тамбовской области. Отец находился на фронте. На руках матери остались четыре сына и дочь, будущий поэт был самым старшим из детей. Вскоре после Победы семья переехала на Дальний Восток в легендарный посёлок Волочаевка. Игорь окончил истфил Благовещенского пединститута. Работал в Хабаровском крае и Амурской области учителем, затем журналистом. Творчество поэта из «глубинки» заметил и поддержал главный редактор журнала «Наш современник» С. Викулов. В 1975 году поэма Ерёмина «Солдатка» была удостоена премии журнала как лучшая поэтическая публикация года. В издательстве «Современник» поэт выпустил книгу «Земные корни», получившую высокую оценку столичных литературных критиков. Лучшие стихотворения поэта — воспоминания о военном детстве. В них искренняя, не утихающая с годами боль невосполнимых утрат, выстраданная радость Победы.

Игорь Ерёмин, вступив в Союз писателей СССР, стал одним из первых шести «отцов-основателей» Амурской писательской организации. На полках моего стеллажа стоят все его семь книг стихотворений и поэм, последняя из которых — «Зрелость» — вышла в свет уже после кончины автора.

*Игорь Ерёмин*

\* \* \*

Я жил на траурной земле,  
Как на большом погосте.  
Кресты глаза кололи мне,  
Как скрещенные кости.

Кресты на крыльях с высоты,  
И самолёты сами  
Похожи были на кресты  
На бреющем над нами.

Припав к земле, крестился дед,  
Пророчествуя грозно:  
— Креста на вас, проклятых, нет.  
Покаетесь, да поздно...

Война срывала с отчих мест,  
Но где он — мира адрес?  
На судьбах — крест, на странах — крест,  
Вся жизнь кругом крест-накрест.

Кресты! Развалины окрест.  
Окно в крестах бумажных.  
Несла Россия тяжкий крест  
И в бой звала отважных.

И, зная, не даром так густы  
Леса под русским солнцем.  
Хватило в досталь на кресты  
Осины крестonosцам.



\* \* \*

Не хватало тишины,  
Как еды и отчей ласки...  
Мы в дыму и диком лязге  
Жили звуками войны.

Как душа, земля стонала  
По ночам, когда пальба  
Нас с постели поднимала  
И бросала в погреб.

Из разбитых окон школы  
Стоны раненых слышны.  
Как ожившие иконы,  
Были лица их страшны.

И играл, рыдал на хромке  
Призывник в последний день.  
И, роняя похоронки,  
Бабы бились о плетень.

И тянули руки дети.  
— Хлеба! — плакали они.  
И молчали на планете  
Лишь убитые одни.

#### МАХОРКА

По большаку, в тяжёлых клубах пыли,  
Шли торопливо к западу войска.  
Мы у бойцов, что в речке воду пили,  
Тихонько попросили табака.

Они глядели на худые лица,  
На одежонку, что была бедна.  
— От рук отбились.  
— Как тут не отбиться? —  
Солдат солдату говорил. — Война!

И пусть сейчас она совсем негромко  
До слуха доносилась — всё равно:  
За похоронкой шла к нам похоронка,  
А писем с фронта не было давно.

— Беда, и только! — И кисет с махоркой  
Достал солдат. — Берите, ребятня.  
Курите! — крикнул он с надсадой горькой. —  
Войну закончим — будет вам ремня!

Так он напомнил нам: мы были дети.  
И боль отца в его словах была.  
И думал я, как дальше жить на свете,  
И горько мне цигарка губы жгла.



Не все дети, одолевшие военное лихолетье, смогли обнять возвратившихся с войны отцов. Иные и сами получили свою порцию свинца и стали на фронтовых дорогах, подобно украинскому хлопчику, уроженцу села Верабово Днепропетровской области **Станиславу Повному**. Во время эвакуации вместе со старшим братом они потеряли семью. Детей приютили солдаты артиллерийского полка. В декабре 1944 года под Будапештом братья оказались на переднем крае и попали под огонь вражеских миномётов. Старший брат Олег погиб, а Станислав был тяжело ранен и навсегда потерял зрение. После войны окончил школу с золотой медалью и поступил на исторический факультет Ужгородского университета, с дипломом которого приехал в Амурскую область. Работал учителем истории. Писал стихи и рассказы, большей частью о войне, сотрудничал с программой «Содатский час» Амурского радио, публиковался в областных и армейских газетах, различных коллективных сборниках и альманахах. Станислав Петрович Повный издал 16 своих книг, вступил в Союз писателей России. До 70-летия Победы не дожил трёх лет.

*Станислав Повный*

### ИЗ ДЕТСТВА

Кашляли надрывно миномёты  
где-то на незримой высоте,  
заставляя падать наши роты  
прямо в грязь в промозглой темноте.  
Землю перепахивали мины.  
Закипая, дыбился Дунай.  
Ночь. Война. Альфельдская равнина.  
Наступленье и передний край.  
На исходе был сорок четвёртый.  
Память, стой! А сколько ж было мне?  
Всё в тумане, только помню твёрдо:  
командир строжайше старшине  
приказал не брать меня в разведку,  
не пускать на линию огня.  
Тот кивнул: «Понятно, — малолетка...  
Вот такой же дома у меня».  
Добрый дядя великан Нелидов...  
Старшину я, как отца, любил,  
но в ту ночь мальчишечью обиду  
на него я в сердце затаил.  
Разве мог я думать в ту минуту,  
что всего через какой-то час,  
кровью сердце обагрив под утро,  
воздух он вдохнёт в последний раз?  
Мог ли знать, что утром, на рассвете,  
от Дуная в двадцати шагах,  
мне в лицо огнём ударит ветер  
и погасит свет в моих глазах?..

Старшина Нелидов... Ты старался  
уберечь мальчишку от огня.



Да не уберёг. Прости меня.  
Я б тебе живому не признался.  
Но уснул ты в стороне чужой  
вечным сном на берегу Дуная,  
и шумит, о чём-то вспоминая,  
русская берёза над тобой.  
И к твоей могиле с обелиском  
я сегодня мысленно иду.  
Путь мой и нелёгкий, и неблизкий,  
через годы, через темноту.  
Но с пути мне этого не сбиться,  
не споткнусь я и не упаду.  
На Дунай по памяти приду,  
чтоб твоей могиле поклониться  
и сказать: «Прости мне, старшина,  
все мои мальчишечьи проказы,  
признаюсь: была моя вина  
в том, что ты не выполнил приказа...»  
Не уйти от горькой той вины,  
от неё ничем не откупиться.  
Оттого-то зарево войны  
до сих пор мне помнится и снится.  
А тебе уж не топтать траву,  
не встречать рассветы и закаты...  
Но поверь мне как солдат солдату —  
я теперь за нас двоих живу.

**Олег Головко** родился за год до войны в селе Рахни-Сабови Винницкой области. Пережил фашистскую оккупацию, оставившую глубокий след в памяти. Окончил Томский институт инженеров железнодорожного транспорта. В 1974 году приехал в Тынду, был начальником отдела энергетике и связи Дирекции строительства БАМа. Руководил литстудией «Звено». Обладая неуёмной энергией организатора, оставил след и в истории Амурской писательской организации, став одним из её учредителей. После возвращения в 1979 году на Украину, в Кременчуг, издал ряд книг на русском и украинском языках.

*Олег Головко*

\* \* \*

Я отца не пытаю  
Про жестокость войны —  
Всё по шрамам читаю,  
По снегам седины.

Вечно носит с собою,  
Словно пламени знак,  
Он автографы боя,  
Документы атак.

Мне поведали шрамы,  
Как на огненный дот,



Беззаветно, упрямо  
Шли солдаты вперёд.

Лишь осколки тревожат,  
И зимой, и весной,  
Боль отцовскую множат  
Той далёкой войной.

Он заснёт — снова танки  
Набирают разгон, —  
И в смертельной атаке  
Поднимается он.

---

*Перевод с украинского И. Игнатенко*

Тяжёлым катком проутюжила война детство **Геннадия Кузьмина**. Отец и мать будущего поэта погибли в блокадном Ленинграде. Оставшись сиротой, долго скитался по детским домам. Лишённый в детстве семейного тепла, во взрослой жизни создал большую семью, стал отцом пятерых детей. Окончил индустриальный техникум. Работал на стройках Севера и Сибири, прокладывал железную дорогу Абакан — Тайшет. В 1976 году приехал на БАМ, где окреп и развился его поэтический дар. Участвовал в возведении посёлков Могот, Муртыгит, Беркакит. Наряду с романтикой мирного созидания на просторах Сибири и Дальнего Востока, немало стихов посвятил теме Великой Отечественной войны.

После развала СССР уехал из Тынды, чтобы исследовать новую Россию. Побывал и за границей: жил в Торонто, где постигал азы бизнеса. Возвратился в столицу БАМа предпринимателем. Но врождённая страсть «уезжать, уплывать, улетать» взяла верх. Он и умер, как будто уехал куда-то ненадолго за новым приключением, оставив нам свои стихи, которые успел собрать только в две книжки, хотя написал гораздо больше.

*Геннадий Кузьмин*

\*\*\*

Мой отец,  
Наверно, был геологом...  
А иначе — отчего во мне  
Эта власть костров  
Под звёздным пологом,  
Эта тяга к чуткой тишине?!  
Мой отец,  
Наверно, был художником...  
А иначе — отчего порой  
Я люблюсь солнечной игрой  
Свежих рос  
На пыльном подорожнике?  
Мой отец,  
Наверно, был поэтом...  
А иначе — как в меня вошли



Это диво музыки и цвета —  
Вечная симфония земли,  
Жизни нестигаемая правда,  
Боль моя живая о земном?!  
Мой отец  
Погиб под Ленинградом.  
Это всё, что знаю я о нём.

### ХЛЕБ СОРОК ПЯТОГО

Я в первый класс  
Ходил всего три дня.  
А на четвёртый  
Мне сказали прямо:  
«Не приходи  
Без папы или мамы», —  
И за ворота вывели меня.  
Давали хлеб!  
Без карточек, за так...  
И я, к шести  
Два года прибавляя,  
Учителей  
Проворством изумляя,  
Таскал его  
В детдомовский барак.  
Я за три дня  
В трёх школах побывал!  
Пока мою фамилию искали,  
Пока из класса в класс  
Переправляли,  
Я понапрасну время не терял.

Гремел над миром  
Сорок пятый год.  
И той весной  
По школам всей России  
Бесплатный хлеб  
По классам разносили,  
И я с утра  
Вертелся у ворот.

По праву духовного родства давно считает себя амурским поэтом гражданин Китая **Ли Яньлин**. Он родился в 1940 году в городке Бэйань провинции Хэйлунцзян. С детства полюбил русский язык, который преподавала эмигрантка. В школе начал читать русских классиков. Окончил факультет русского языка Хэйлунцзянского университета. Более сорока лет занимается поиском книг, газетных и журнальных публикаций и изучением творчества русских писателей-эмигрантов. Перевёл на китайский язык и издал пятитомник произведений русских писателей и поэтов, живших в Харбине и Шанхае в 20–40-х годах минувшего века. Награждён орденом Дружбы за большой вклад в развитие российско-китайских культурных отношений. Затем издал десяти томник



сочинений русских писателей-эмигрантов. Первым из китайских литераторов стал членом Союза писателей России. Автор четырёх книг стихотворений на русском языке. Избран иностранным членом Российской Академии наук. Вместе с братьями по Амурской писательской организации радостно встретил 70-летие Великой Победы, принёсшей мир и на его родину.

*Ли Яньлин*

### КИТАЙСКИЕ ЛЬВЫ НА НЕВОЙ

О китайские львы! Вы стоите на невском берегу,  
Как стояли нерушимо в дни блокады гитлеровцев.  
С ленинградцами вместе вы одержали победу,  
И никто вас не победит, как и ленинградцев.

Вы сегодня безучастно стоите, а мне кажется,  
Что на Неву смотрите с особой улыбкою.  
Улыбка эта очень тепла и сердечна,  
И в то же время отмечена восточной мудростью.

Вы стоите безучастно, а мне кажется:  
Вы слушаете Неву, её тихое журчание.  
Слушаете время, которое толчками движется, —  
Это Северной столицы сердцебиение.

О китайские львы! Замечательные львы!  
Вы — посланцы Янцзы, стоите у Невы,  
Символ дружбы между китайцами и русскими.  
Будьте крепкими, стойкими и верными.

Упоминание поэтов, родившихся до Великой Отечественной, следует завершить именами, хорошо известными амурскому читателю. В их числе **Станислав Федотов**, **Жанна Ржевская**, **Игорь Файнфельд** и **Виктор Алюшин**. На войне и во фронтовом тылу были их отцы и матери, другие родные и близкие люди. Каждый из поэтов нашёл проникновенные слова и отлил их в стихотворную памятную бронзу.

*Станислав Федотов*

### ОБЛАКА

Я люблю смотреть на облака.  
С ними как-то мне  
привольней дышится.  
И как будто даже лучше пишется.  
Мне под ними  
сладко-сладко спится...  
Но нередко детство Славки снится.  
Я его сквозь линзу чётко вижу.  
(Жизнь моя — той линзы толщина!)  
Сорок первый. Август. Тишина.



Славка смотрит в небо пыльно-рыжее.  
А на Славку,  
Проглотив закат,  
Лавой наползают облака.

Нет,  
Такие  
Дымкой не растают!  
Шевелятся, лезут, нарастают!  
Бомбовозы,  
Танки,  
Корабли  
Небо прогибают до земли.  
Чудища толпятся головастые  
В кованых тяжёлых сапогах.  
Молнии сплетаются,  
Как свастики,  
На покатых броневых боках.  
Громыханье катится низами —  
Ближе...

ближе!..

ближе!.. —

И внезапно

Очередь свинцовых крупных пуль  
Пузырями вспучивает пыль.  
Пули беспощаднейшие эти  
Бьют  
По замирающей планете,  
Бьют по Славке,  
По его игре,  
Брошенной на маленьком дворе.  
И мальчонке никуда не деться:  
Низко-низко  
Глыбы туч лежат...  
Если б в детство можно было,  
В детство,  
Как бывало прежде,  
Убежать,  
Под его надёжную защиту  
От обиды, страха, горьких слёз...  
Только детство  
Досками зашито,  
Как в парадном двери —  
Вперехлест...

...Облака,  
Мне с вами просто дышится.  
Облака, мне с вами легче пишется.  
Мне под вами сладко-сладко спится.  
До сих пор мне  
Детство Славки  
Снится.



ПОСЛЕВОЕННЫЕ ДОРОГИ РОССИИ

1.

Дорога...

Расставания и встречи,

И провожания в армию святые.

Вокзал...

Холодный, хмурый, сирий вечер

Всё ждущей счастья женщины-России.

Там, где война гремела,

Были мины,

Где жизнь и смерть ничем не разделить,

Не только ты была железной,

Но и глиной

Тянула ты, дорога, жизни нить.

2.

Между «надеюсь» и «пока» —

Над косогором — облака

Над русским замерли покоем.

Там в избах — теплятся огни.

Ночь сумерки, таясь, сгущает.

Далёкий огонёк, мигни,

Твой свет мне душу освещает

И, утишая давнюю тревогу,

Ведёт вперёд,

Зовёт опять в дорогу

По верстовым своим столбам,

Где от рокады Сталинграда

Ты начинаешься, мой БАМ.

*Игорь Файнфельд*

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

*Века, омойте руки,*

*Чтоб день не повторять!*

Хочу сквозь время проломиться,

Чтоб жертвы были вместо глаз,

Чтоб взгляд живой с умершим слился,

Слезой бессмертья грея нас.

Живых и умерших прошу —

Остановить мертворожденье,

Я Дня Победы повторенья,

Как вся Россия, не хочу!

Забиты гвозди вместо глаз,

И только шляпками вращая,

Душа моя в который раз

Постичь былое обещает.



Сдох бесноватый иезуит,  
Стервятник, бьющийся со светом.  
Кто ныне целит в нас ракеты —  
Наследный гроб себе кроит!

*Виктор Алюшин*

22 ИЮНЯ

Пришёл тот первый день войны —  
И будущего вдруг не стало  
Для многих тысяч... Рёв металла  
Нарушил царство тишины.

А день тот чёрный, как и все  
Дни лета, начинался рано.  
Купались ландыши в росе,  
Клубилось облако тумана.

Шли двое в травах босиком,  
И пробовали птицы голос.  
Но в ясном небе грянул гром —  
И небо точно расколосось.

Когда тот гром земли достиг,  
Стократно осветив округу,  
Не стало птиц и тех двоих,  
Что шли, влюблённые, по лугу.

Счастье родиться в военные годы выпало немногим. Этот подарок судьбы стал огромной движущей силой. Но таких было очень мало, и понятно почему. Из тех, о ком я пишу, назову Леонида Андреева, Виктора Яганова и Геннадия Хорошавцева. Все трое родились в 1942 году, и это было неким призывом выстоять и победить. И они выстояли и стали поэтами.

Бывший рязанский детдомовец **Леонид Андреев** долго скитался по земле, жил какое-то время в Приамурье. Издал здесь свои первые книжки и уехал в Подмоскovie. Но мы его помним, ибо он оставил нам стихи, воплотившие его чувства и мысли.

*Леонид Андреев*

МОЕЙ МАТЕРИ

1.  
Ты юной и нежной была,  
Но рано все беды узнала,  
Ведь юность и нежность дотла  
Сгорели в войне небывалой.  
Где ты похоронена, мать?  
Я старше тебя и взрослее;  
Ты рано ушла, чтобы стать  
Сестрёнкой младшей моею.



2.

Все степени родства пора  
Перечеркнуть. За гранью роста  
Уже и мама мне сестра —  
Не по родству, а по сиротству.

3.

Ты будешь вечно в сорок третьем  
Тридцатилетнею. Прости...  
Настанет время даже детям  
Моим тебя перерастить.

Лет через тридцат, в День Победы  
Сын скажет, захмелев слегка:  
— Мы старше бабушек и дедов...  
Спасибо им во все века.

**Виктор Яганов** родился в Благовещенске. Его предки, забайкальские казаки, осваивали амурские земли в XIX веке. Отец участвовал в советско-японской войне, командовал противотанковым орудием. От него будущий поэт запасался стойкостью, а у матери-учительницы унаследовал интерес к истории и русской литературе. Когда был призван в армию, стал, подобно отцу, артиллеристом. Уволившись в запас, устроился на завод «Амурский металлист». Окончив вечернее отделение коммунально-строительного техникума, работал на стройках Благовещенска сначала мастером, потом инженером.

Военная тема в стихах поэта перекликается с темой детства, с судьбой отца-фронтовика, матери и бабушки — тружениц тыла, определяет его подход ко всем событиям современности. Поэт умер 8 марта 2000 года от инфаркта в вагоне поезда, отправлявшегося из Благовещенска. Он торопился в посёлок Юхта на похороны молодого солдата, бывшего ученика своей сестры-учительницы, погибшего в Чечне.

*Виктор Яганов*

#### ЛЕБЕДА

Давным-давно, война тогда  
Уже историей была,  
Я думал, что произошла  
От слова «лебедь» — лебеда.

Поныне помню осень ту,  
Когда отец, простой солдат,  
Меня привёл однажды в сад  
И показал мне лебеду.

И семена той лебеды  
Собрал в кулак и разбросал,  
А мне, нахмурившись, сказал:  
«Я это так, не для беды.



Я это так — пускай растёт,  
Пусть расселяется в саду.  
Беда увидит лебеду —  
И повернётся,  
И уйдёт».

Уроженец Кировской области **Геннадий Хорошавцев**, потеряв отца-артиллера на войне, десятилетним мальчишкой надел погоны суворовца, на долгие годы связав свою судьбу с армией. По окончании Московского высшего общевойскового командного училища командовал взводом в знаменитом полку имени Александра Матросова. Затем стал слушателем Военно-политической академии имени Ленина. В эту пору его стихи отметил Роберт Рождественский и рекомендовал столичным издательствам. Служил в Забайкалье, после увольнения в запас в звании майора в начале 1980-х приехал в Благовещенск, где и нашёл упокоение пятидесяти четырёх лет от роду, оставив нам три небольших книжки стихов.

*Геннадий Хорошавцев*

#### ПЕСНЯ СУВОРОВЦЕВ

В десять лет, когда нас  
отучали от шума и гама  
наша строгая форма  
и взрослые наши дела, —  
часто пели мы песню свою:  
«Ненаглядная мама,  
почему ты так рано  
меня в СВУ\* отдала?»

Так мы пели, что женщины,  
это заслышав, немели.  
Мы же пели и знали,  
что мамы совсем ни при чём.  
Просто мёртвые наши отцы  
воскресать не умели.  
И семью как могли  
подпирали мы детским плечом.

«Чем я так провинился?» — мы пели,  
и звёзды дрожали,  
фонари над палатками плыли  
зыбучим огнём.  
...И доньше та песня,  
случается, в сердце ужалит, —  
как в отца угодивший осколок,  
смертельным своим остриём.

\* СВУ — суворовское военное училище



Победа в войне означала новое торжество жизни. Не скупой пайковой меркой радовали своих жёнущек возвратившиеся с фронтов солдаты, а огромной, выстоявшей и закалившейся в боях любовью. И пошли детишки, и загомонило звонкоголосо ребячье племя, вначале младенческим лепетом, а потом уже радуя родителей осмысленной речью и желанием бесконечного движения. И неплохие из них получились поэты, как показало недалёкое будущее. Среди них — **Алексей Воронков**, «сын двух капитанов-фронтовиков», как он сам себя называет. А военный журналист и заодно строитель БАМа **Александр Симаков** и сам стал капитаном.

Неугомонные барды **Григорий Шумейко** и **Александр Бобошко** ударили в струны гитар и воздали должное отцам и дедам, бабушкам и матерям, чьи судьбы стали прочной основой их сегодняшнего бытия.

На разные темы и в разной тональности повели свои песни **Надежда Пузыревская** и **Тамара Шульга**, **Валерий Черкесов** и **Евгений Замятин**.

Упругими ритмами заворожил читателя знаменитый бамовский поэт почётный гражданин Тынды **Владимир Гузий**.

Все они были настроены камертоном удаляющихся оружейных громов, у каждого было своё слово о воинской славе.

*Валерий Черкесов*

#### ПАМЯТЬ ДЕТСТВА

— Одноногий дяденька,

Что рыдаешь ты?..

Одноногий дяденька

Продаёт цветы.

Одноногий дяденька —

Чистильщик сапог.

Одноногий дяденька

Заболел и слёг.

— Одноногий дяденька!

Ордена несут.

— Одноногий дя-день-ка-а!

«Священная» поют.

Эта песня — болью

Навсегда во мне!

Третье поколение

Помнит о войне.

*Алексей Воронков*

\*\*\*

*Памяти родителей-фронтовиков*

Схоронили маму. Больно...

Крик в душе, из горла стон.

Под звездой пятиугольной

Скромный холм, под ним схорон.



Батя сник, стоит растерян,  
За грудиной пустота.  
— Вот такая, брат, потеря, —  
Молвит батя неспроста.

Знает, с маминым уходом  
И его окончен срок.  
Не осилит больше года —  
Тут же лихо занемог.

Подошёл к глубокой яме,  
Чьё в снегу скучало дно...  
Рыли мы могилу маме —  
И ему уж заодно.

Сам просил, чтоб были рядом.  
За полвека, зная, привык.  
...Глянул вниз потухшим взглядом  
И вздохнул, и больше сник.

— Это мне? — спросил негромко.  
— Да, тебе...  
И тишина.  
Снег. Январь. Мела позёмка.  
— Ну, пошли. Прости, жена...

И ушёл он ждать исхода,  
Мамой бредя до конца.  
Не прошло потом и года —  
Схоронили мы отца.

Он ушёл, как мать, негромко,  
Как и жил. Такой венец.  
Был декабрь. Мела позёмка.  
— Ну, пошли. Прости, отец...

*Евгений Замятин*

\* \* \*

Я не видел отца.  
Нет, он мать и меня не бросал.  
Говорят, кузнеца  
Наш посёлок ловчей  
Не знавал.

Говорят, он любил  
На дороге встречать  
Снегопад.  
Говорят, он и жил  
Для людей:  
Чем богат, тем и рад!

Я не видел отца.  
Он меня на руках не держал.



Жаркий ливень свинца  
В сорок пятом атаку сорвал!..

И не выгустить грусть,  
Не забыть,  
Не простить до конца.  
Я сегодня клянусь  
У портрета солдата-отца,

Что под небом святым  
Так же буду за край свой  
Радеть,  
И, как он, молодым,  
Если надо, в бою умереть!

*Тамара Шульга*

\* \* \*

Никогда о войне не писала, друзья.  
Эта тема, казалось, совсем не моя.

И кони летели, и шёл майский снег,  
И топал по снегу смешной человек.

Нёс свет на ладонях, покорный природе,  
И слушал октавы осенних мелодий.

За дальнею сопкою гром прозвучал,  
Как будто на память мою осерчал.

И кинулось эхо бродить над тайгой  
Напоминая, рождённым войной.

*Григорий Шумейко*

### ГРУСТНЫЕ СУМЕРКИ

В осеннем парке рядом на скамью  
Хромой старик подсел ко мне случайно  
И, как хмельной, кромсая боль свою,  
Почти что час поил меня печалью.

Давясь тоской и дымом сигарет,  
Ко мне на «вы», он говорил: «Поверьте,  
Какой позор, что мне на склоне лет  
Дают паёк, как будто бы от смерти,  
За то, что мёрз, за то, что ели вши,  
Мой пенсион — стриптиз умалишённым».

Он выдирал занозы из души  
И в никуда глядел опустошённо.



«Послушайте, — старик взывал ко мне, —  
Я много лет к постели был прикован...»  
И всё язвил, что нынче льготы — тем,  
Кто воевал на поле Куликовом.  
Он убеждал, в худую грудь стуча:  
«Я — фронтовик, я плакать не умею.  
Какой дурак! Поверил сгоряча  
Пустым словам, которые не греют.  
Куда ни кинь — беда со всех сторон.  
Да разве я один такой калека?»

И мне не голос слышен был, а стон  
Уставшего от жизни человека.

А под конец он молвил: «Слышь, браток,  
Не верь ты им, болтающим о счастье.  
О нас с тобой не думает никто,  
Любая власть живёт лишь ради власти».

*Александр Симаков*

#### ГОЛОС ПАВШИХ

...Меня убили в сорок первом.  
Еще не вызрели поля...  
И каждой клеткой,  
Каждым нервом,  
Тебя я чувствую,  
Земля.  
...Меня убили на рассвете.  
Пылало небо над рекой...  
Еще спокойно спали дети  
Под нежной маминой рукой.  
...Меня убили на границе.  
Вдруг расколосась тишина,  
Зловеще вспыхнули зарницы,  
И ротный выдохнул:  
«Война!»  
...Меня убили под Москвою,  
Земля качнулась подо мной...  
И я упал,  
Прикрыв собою,  
Как школьный глобус,  
Шар земной.  
...Меня убили в Сталинграде,  
Шёл бой жестокий за квартал...  
Приказ наркома о награде  
Меня живого не застал.  
...Меня убили у Рейхстага.  
Осколок в грудь мою вошёл...  
Всего четыре близких шага  
Я до Победы не дошёл.



...Меня убили у Харбина.  
Нацелил смертник пулемёт...  
Но мною посланною миной  
Подавлен был  
Японский дот.  
Но вы не верьте похоронной...  
Я с вами, люди!  
Я живой!  
Я — тот Серёжка с Малой Бронной,  
Я — это Витька с Моховой.  
Я — тот, кто шёл путём неблизким,  
Убитым падал, но вставал.  
Я — тот, в чью память обелиски,  
Кто грудью доты закрывал.  
Я — тот, чья воля не убита,  
Я — ваш погибший сын и брат,  
Я — тот, чьё имя не забыто...  
Я — офицер...  
Матрос...  
Солдат...  
...Я не погиб.  
Я вместе с вами  
Стою сегодня у станка.  
Пишу стихи,  
Тружусь на БАМе  
И «Ил» веду сквозь облака.  
Ращу пшеницу,  
Строю школу,  
Веду дочурку в первый класс.  
Я — сталевар,  
Чабан,  
Геолог...  
В дозоре не смыкаю глаз...  
Я — с вами.  
В каждой вашей жизни  
Оставил я заметный след.  
Я и сейчас служу Отчизне,  
Которой в мире лучше нет.

*Александр Бобошко*

## ШЕСТНАДЦАТЬ НАМОКОНОВЫХ

Картинка, как в фильме печальном:  
Июнь. Жаркий полдень. Село.  
В нём — памятник односельчанам,  
Которых войной унесло  
От хаты, от хлеба и мисок,  
От поля, детишек, жены.  
Вот — список, трагический список  
Назад не пришедших с войны.



И ни о чём другом сейчас  
Знать сердце не лежит.  
Ты, Бибиково, слышишь нас?  
Про них нам расскажи.

Вот двум не случилось вертаться.  
А вот пятерых Бог не спас.  
А этих... О ужас! — шестнадцать  
Мелькает фамилия раз.  
Затих каждый двор, переулок.  
Отправился в бой сын и брат.  
Шестнадцать их в раз не вернулось  
Здоровых и крепких ребят.

Вся родова повыбитая...  
Господи, спаси.  
Подобных сёл, как Бибиково,  
Сотни на Руси.

Они на войне погибали.  
Как мухи мы мрём оттого,  
Что всё у нас поотобрали,  
Без выстрела без одного.  
Слабо нам за правду подраться,  
И мы от стыда не кричим.  
Жаль, их не вернулось — шестнадцать  
Красивых и крепких мужчин.

И палимся в иконы мы,  
Властям поклоны бьём.  
Шестнадцать Намоконовых  
Погибли под огнём.

И кажется, здесь они, рядом.  
Беседу чуть слышно ведут.  
Они между раем и адом,  
А мы и без ада в аду.  
На нас они смотрят в смущенье.  
Не могут понять нас, живых:  
Ну что наши беды в сравненье  
С невзгодами, бедами их.  
Наш мир — это мир ассигнаций,  
А цель — супермодный наряд.  
Их враз не вернулось шестнадцать  
На нас непохожих ребят.

*Владимир Гузий*

#### ПРАВА ЧЕЛОВЕКА

Ни нефти, и ни леса, и ни газа,  
Одно спасение — лишь наш газопровод.  
Но европейцы порешили разом,  
Что россиянам прав недостаёт.



Россию упрекая год от года,  
(Упрёков россиянам и не счесть),  
Европа выбрала себе одну свободу,  
Одну великую свободу — сытно есть.

Когда державу за державою сдавали,  
Когда Европа выжила едва,  
Два моих деда жизнью отстояли  
И для меня, и для моих детей права.

У поэта **Константина Корсака** сердце болит не только о Великой Отечественной войне. Он и сам воевал в Афганистане. Разные войны, что и говорить. А болит одинаково.

*Константин Корсак*

\* \* \*

Я войну позабыть бы рад,  
Но рубцом по всей памяти след:  
У меня есть троюродный брат,  
Не сказавший ни разу «дед».  
Уходили, отвагой полны,  
Всемером из семьи одной.  
Ни один не пришёл с войны.  
Не встречали врага спиной,  
Не пугал их могильный тлен,  
Не сломил страшный враг, и вот  
Не сбежали, не сдались в плен.  
Был на всех сорок первый год.  
Не вернулись они с войны,  
Не купили счастливый билет.

И ещё три амурских поэта, три молодые женщины. По праву материнства, уже состоявшегося и ещё грядущего, они создали свои стихи. Есть в них и отзвуки плача Ярославны, есть и своё личное.

*Инга Соколова*

\* \* \*

Несчастен, кто не принял бой,  
Кто избежал судьбы сражений  
И не изведал поражений.  
Не воевавший — не герой.  
  
Борись, когда надежды нет,  
Когда исход нам неизвестен,  
Пусть про тебя не сложат песен  
И ты умрёшь во цвете лет.  
  
Тебя победа не приветит,  
Ты вряд ли чаял похвалыбы.



На полуночные мольбы  
Бог, сострадая, не ответит.

Я не прошу иной судьбы.  
С моих костей срывает ветер  
Белёсых нервов пелену.  
Я стряхиваю страха сети  
И отправляюсь на войну.

*Елена Войтенко*

#### У ВЕЧНОГО ЦВЕТКА ПАМЯТИ

Стояли мы у Вечного огня,  
Дед за руку меня держал.  
На тот огонь смотрел он сквозь меня,  
А твёрдый подбородок... он дрожал.

Мой дедушка когда-то воевал,  
Медали в красном бархате лежат...  
Он матушку Россию защищал,  
Теперь — воспоминанием объят.

И время не щадит его лица,  
Высокий лоб морщинами покрыт.  
Но знаю я, что силу мудреца  
В себе всегда морщинок сеть таит.

Мы с дедушкой у Вечного цветка  
Стояли, и он тихо мне сказал:  
«Запомни, внук, победа нелегка, —  
Сплотившись, весь народ её ковал!»

*Евгения Бутова*

#### ПАМЯТЬ О ДЕДЕ

*Посвящается моему дедушке  
Николаю Васильевичу*

«Опять весна на белом свете», —  
Поём мы песню раз в году  
И вспоминаем о Победе,  
Когда цветёт у нас в саду.

Храню медаль я «За отвагу»,  
Что дед мой получил в бою.  
Он честно выполнил присягу,  
Отчизну защитив свою.

Медаль мне бабушка дала,  
Чтобы её я сберегла,



Ведь дед на фронте ранен был,  
И до меня он не дожил.

«Опять весна на белом свете», —  
Поём мы песню раз в году.  
Я буду вспоминать о деде,  
Медаль отваги сохраню.

Конечно же, стихов о войне амурскими поэтами написано немало. И авторов тоже больше, чем вместил в себя этот очерк. Думаю, тема эта не иссякнет с годами, у неё глубокие корни. Ведь помним же мы «Слово о полку Игореве», пушкинскую «Полтаву», «Бородино» Лермонтова, песню Алексея Суркова и композитора Константина Листова «В землянке». Невозможно забыть глубоко лирические строки стихотворения Константина Симонова «Жди меня, и я вернусь...». Список этот можно длить и длить, он нескончаем. Есть в нём и строки поэтов-амурцев.

Нынче юбилей Победы, её 70-летие. Придут и другие юбилеи, и новые поколения появятся, чтобы осмыслить и прочувствовать подвиг народа, победившего фашизм. И эхо войны, распространяясь во времени и пространстве победившей Жизни, будет звучать и звучать не смолкая.