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ФЕНОМЕН АНАТОЛИЯ МОГИЛЬНИКОВА 

 

В литературной жизни Приамурья послеоктябрьского 

периода, как и в «большой» советской литературе в целом, 

существовали художественные явления, воспринимавшиеся как 

маргинальные, с точки зрения официальной критики и, тем более, 

разного рода идеологических и цензурных инстанций, не 

заслуживающие того, чтобы читатели имели к ним доступ, 

недостойные того, чтобы о них вообще упоминали и даже знали 

об их существовании. Причины отнесения авторов к числу 

«маргиналов» могли быть разными: идеологические изъяны, 

какая-либо политическая «крамола» в их произведениях, 

утверждение, пропагандирование в них «чуждых» жизненных 

принципов, сомнительных моральных ценностей, освещение 

автором «запретных» тем, «теневых» сторон советской 

действительности, демонстративное отступление от 

общепринятых эстетических канонов. Наконец, автор мог быть 

отлучён от официальной культуры и стать «изгоем», 

«маргиналом» вследствие каких-либо «неправильных», 

«антиобщественных» поступков, из-за «пятен» в его биографии. 

Самое характерное явление подобного рода в литературе 

Амурского края – личность и творчество А. Могильникова [6]. 

Анатолий Иннокентьевич Могильников родился 25 января 

1940 г. в с. Жариково Гродековского (с 1958 г. – Пограничного) 

района Приморского края, но детство и юность его прошли в 

Приамурье. 

Вообще же биография А. Могильникова изобилует 

«белыми пятнами» и противоречиями. Это связано как с 

закрытостью его характера, так и с обстоятельствами жизненной 

судьбы: во-первых, он часто (по своей и чужой воле) менял место 

жительства (Приморский край, Амурская область, Иркутская 

область, Алтайский край; Жариково, Белогорск, Благовещенск, 

Суражевка, Усолье-Сибирское, Тыгда, Бурея, Новобурейский, 

Малиновка, Николаевка, Райчихинск и т.д.), надолго нигде не 
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задерживаясь; во-вторых, дважды был осуждён по уголовным 

статьям и немало лет провёл в заключении и на «химии» (на 

поселении), о чём не любил рассказывать даже друзьям.  

Первый тюремный срок (десять лет) он получил, по 

некоторым сведениям, за участие в групповом разбое. Наказание 

отбывал поначалу в исправительной колонии в Суражевке, об 

этом можно судить по письмам Могильникова более позднего 

времени. Затем, по всей видимости, был переведён в Восточную 

Сибирь (по версии же – весьма сомнительной – собкора 

«Амурской правды» Геннадия Кремнёва, тот «от звонка до 

звонка» отсидел в Оренбуржье, где жили немецкие колонисты – 

отсюда, мол, знание языка Гейне). В 1968 г., когда истекал срок 

заключения, и Могильникову исполнилось двадцать восемь, он 

окончил вечернюю (сменную) среднюю общеобразовательную 

школу рабочей молодёжи № 5 г. Усолья-Сибирского Иркутской 

области. В аттестате у него стояли две тройки – по геометрии и 

химии, четыре пятёрки – по истории СССР, всеобщей истории, 

обществоведению и иностранному (немецкому) языку, восемь 

четвёрок – в том числе по русскому языку и литературе. Уже по 

одному этому можно судить и о гуманитарном складе ума 

Могильникова, и о выстраиваемых им жизненных планах. 

В момент поступления в июне 1969 г. на заочное отделение 

БГПИ Анатолий работал (с ноября 1968 г.) электриком на 

нефтебазе посёлка Тыгда. Вступительные экзамены и экзамены 

за первый курс он сдал успешно, в основном на «хорошо» и 

«отлично». Из преподавателей факультета самое сильное влияние 

на него оказал Борис Афанасьевич Лебедев, бывший фронтовик, 

в те годы старший преподаватель кафедры литературы. Его он 

называл «человеком самостоятельным» (высокая похвала в устах 

Могильникова), ему единственному передавал «приветы» в 

письмах к методисту отделения заочного обучения. Лебедев, в 

свою очередь, ценил этого нетипичного студента за творческие 

способности, самостоятельность ума. Об этом, в частности, 

можно судить по рецензии на контрольную работу по введению в 

литературоведение, посвящённую анализу стихотворения 

Пушкина «Осень»: «<…> Что касается содержания работы, то 

оно убедительно доказывает Вашу способность совершенно 
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свободно ориентироваться в стихосложении и системе 

изобразительных средств <…>. И уже это даёт право оценить 

работу по самому высокому баллу. Правда, в интересах Вашего 

роста можно было бы предложить другой путь анализа (через 

тему, жанр и стиль). Б.А. Лебедев. 28 марта 1970» (здесь и далее 

цитируются письма А. Могильникова, хранящиеся в фондах 

литературно-краеведческого музея БГПУ). 

Однако в Благовещенском пединституте Анатолий 

проучился недолго – 29 апреля 1972 г. по представлению декана 

факультета он был отчислен «за систематическую неявку на 

экзаменационные сессии». О причинах такой развязки отчасти 

можно судить по подшитым в личном деле письмам 

Могильникова, адресованным методисту ОЗО: «Выполнить 

работу по диалектологии Приамурья просто нет никакой 

возможности, ибо в этом посёлке нахожусь немного более года и 

в силу специфичности своего положения почти изолирован 

неким моральным барьером от местных жителей. <…> По 

современному русскому языку тоже неувязка – нет нужных 

словарей <…>. Да и по языкознанию пришлось шевелить 

головой, ибо учебников недостаточно, а собственные выводы 

могут быть ошибочными, тем более что на большинстве лекций я 

отсутствовал, а наши студентки, оставившие мне свои адреса и 

обещавшие помочь, на мои просьбы выслать на время конспекты 

не ответили, а быть назойливым – не в моём духе» (Тыгда, 26 

ноября 1969 г.); «К сожалению, мне ничего сдать больше не 

удалось, а средств на существование не оставалось, поэтому я 

срочно удрал из Благовещенска. <…> Написать раньше никак не 

мог собраться, ибо сразу устроился в редакцию и почти всё это 

время носился по командировкам» (Малиновка, 17 августа 1970 

г.); «Извините, что никак не мог сообщить Вам о своём 

местопребывании, однако только недавно – на постоянном месте 

жительства. Прошу Вас сообщить мне, каким образом 

организовать перевод из Благовещенска в Барнаул, ибо у меня в 

ближайшие полгода нет совершенно никакой возможности 

ездить в Благовещенск, да и вообще бессмысленно ездить туда, 

где на тебя смотрят, как на врага (я имею в виду тот случай, когда 

мне дали в горотделе милиции 24 часа, чтобы я убрался из 
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Благовещенска). При таком обращении не только учиться, но и 

жить-то не хочется» (Угловское, 24 декабря 1970 г.). 

В этих письмах Могильников рассказывал не всё. Умолчал, 

например, о том, что в Алтайский край он перебрался, потеряв 

работу учителя в Бурее: «за непокладистый характер» 

(А. Табунов). В с. Угловском, районном центре Угловского 

района Алтайского края, куда Анатолий внезапно уехал в конце 

1970 г., он устроился корреспондентом районной газеты 

«Трудовая слава». По свидетельству друга Анатолия – 

журналиста Александра Табунова, впоследствии об этом периоде 

жизни Могильников «рассказывал без устали, поскольку там 

имел возможность общаться с немецкими колонистами» на их 

родном языке. 

Не получив систематического, тем более высшего, 

образования, Могильников был человеком с весьма широким 

кругозором: в совершенстве владел немецким, самостоятельно 

освоил идиш, переводил с украинского и белорусского. Его 

цепкая память хранила всё, что он прочитал, а читал он много, в 

том числе в заключении, используя для этого любую 

возможность. В письмах к друзьям он постоянно ссылается на 

работы (чаще цитирует) физиков, философов, в том числе, А. 

Эйнштейна, Гегеля, цитирует и довольно метко характеризует 

стиль, язык произведений Вальтера Скотта, Лиона Фейхтвангера, 

Роберта Бёрнса, Хемингуэя, многих русских и советских (среди 

них и амурских) поэтов и прозаиков. Зрелость и 

самостоятельность его суждений, критический склад ума, 

великолепное владение словом, отточенность стиля (что 

проявилось даже в письмах, наспех написанных в полутёмной 

тюремной камере) не могут не поражать. Кстати, большая часть 

писем, созданных на воле, аккуратно отпечатана самим 

Могильниковым на машинке (а написанные от руки отличаются 

каллиграфическим почерком) и представляет несомненный 

интерес – и не столько наполненностью биографическими 

сведениями (их-то как раз немного), а полётом мысли, 

оригинальностью, остротой и точностью оценок – книг, людей, 

событий.  
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С большой временной дистанции невозможно точно 

установить, когда именно Могильников увлёкся переводами 

стихов с немецкого, скорее всего, в заключении. Тогда же он 

нашёл автора, который был ему наиболее близок по 

мирочувствию, взглядам и поэтике, которого до конца жизни он 

будет ставить выше всех других и называть великим – Генриха 

Гейне. Видимо, именно перевод стихов немецкого поэта 

пробудил в нём интерес и к собственному художественному 

творчеству – поэтическому, а затем и прозаическому.  

А. Табунов писал, что прозе Могильникова предшествовала 

публицистика: в частности, памфлет «Ископаемое», 

«посвящённый некой весьма и весьма высокопоставленной 

персоне из обкома партии», а также «очерк про шестьдесят 

восьмой чехословацкий год». По этому же свидетельству, 

рукописи обоих текстов, написанных в конце 1960-х, были 

изъяты у Анатолия сотрудниками КГБ. Ни подтвердить, ни 

опровергнуть эти сведения документально пока не удаётся. 

В местных, областных литературно-журналистских кругах 

к Могильникову в целом относились настороженно. Виной тому 

и биография, и неуравновешенный, взрывной характер Анатолия, 

и резкость суждений, в том числе, об амурских авторах. Об этом 

отчасти можно судить по письмам Могильникова, адресованным 

журналисту А. Табунову (в настоящее время хранятся в фондах 

литературно-краеведческого музея БГПУ, куда они были 

переданы А. Табуновым).  

Отношение Анатолия к амурским писателям, находящимся 

в фаворе, преуспевающим, пользующимся поддержкой 

официальных властей, было презрительно-враждебное. Вот, 

например, его реакция на создание в области отделения Союза 

писателей: «Об образовании Амурского отделения СП я читал в 

газете, где было выступление Машука. Я бы сказал, компания 

собралась не ахти какая. Возможно, я и не прав, но у меня к 

“гражданам сим” какая-то органическая неприязнь» (16 февраля 

1976 г.). В письме к А. Табунову от 7 декабря 1978 г. он именует 

признанных поэтов Приамурья «виршетворцами», а общую 

атмосферу литературной жизни области – «клоакой», попадая в 

которую нельзя не измазаться. 
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Причём, хлёсткие, предельно жёсткие оценки он даёт не 

только своим принципиальным идейным противникам, не только 

тем, к кому относится враждебно, но и литературным 

соратникам, тем, с кем находился в приятельских отношениях. 

Вот один из его выпадов по адресу такого рода амурских 

литераторов, датированный 2 февраля 1977 г.: «На моих глазах 

А[…] превратился из хорошего поэта в халтурщика, а на твоих 

глазах – Ч[…] из поэта и журналиста в скользкого червяка». Чуть 

позже, 27 февраля того же года, А. Могильников негативно 

отзывается об амурском авторе, о котором прежде у него было в 

целом положительное мнение: «Недавно мне прислали 

литстраничку “Советского Приамурья”. Я высылаю её тебе. 

Рассказ Юркевича [Могильников в данном случае использует не 

подлинную фамилию писателя, а подобие прозвища. – А.У.], 

помещённый там, – яркий пример бесконтрольной публикации 

халтуры. Я предупреждал Володю, что это испортит его. Теперь 

он убивает в себе и средние литспособности, кои в нём были. Эту 

страницу можешь показать кому пожелаешь, в том числе и 

Машуку, которому, возможно, придётся возиться с Юркевичем, 

когда тот поймёт, что в литературе ему делать нечего». 

Немаловажной причиной «дурной репутации» А. 

Могильникова в литературных кругах Приамурья была и плохо 

скрываемая оппозиционность, неприятие им царящей вокруг 

лжи, официоза, духа верноподданичества и казёнщины. Он ценил 

рассказ «Один день Ивана Денисовича» и не скрывал этого, 

несмотря на то, что с конца 1960-х Солженицын впал в 

немилость. А так как в небольшом Благовещенске все были на 

виду, общение с Могильниковым могло стать небезопасным, 

этим можно было навлечь на себя неудовольствие властей и 

органов госбезопасности. Отчасти поэтому Анатолия многие 

сторонились. В его поэтическом творчестве этого времени есть 

стихи с острым социально-политическим содержанием: 

«Патриотизм», «Идолы», за любое из которых можно было 

получить тюремный срок, например, за последнее: 

 
Сойдёт один, взойдёт другой трибун, 

Его спихнёт без сожаленья третий. 
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Не сядет же им на язык типун  

За то, что всяк – единственный на свете. 

 

И сыздавна такая суетня – 

Из тьмы на целый мир трещат цикады.  

Замолкнет стрекотня, пойдёт грызня,  

И – кланяйся очередному гаду [4, с. 61]. 

 

Однако оппозиционность Могильникова не была 

«диссидентской», либеральной по духу и сути. С местными 

диссидентами он не был близок, осознавая, видимо, что 

оттепельный либерализм мало чем отличается от исподтишка 

оплёвываемого им «советского тоталитаризма», что он тоже 

основан на лицемерии и диктате одного (в данном случае 

«либерального») мнения. Об этом можно судить, например, по 

стихотворению «Избиратели»: 

 
Я слышу за углами, в подворотнях  

Подпольной оппозиции скулёж.  

О Боже, дай свободу этим сводням,  

Чтоб доказать, что правда – это ложь!  

 

Ведь день придёт – пойдут они, как тени,  

Улыбками сравняв кривые рты,  

Опустят в урны гордо бюллетени,  

Неся на холках чинно хомуты [4, с. 60]. 

 

Прошло несколько десятилетий, желанный для 

диссидентов «день пришёл», так что любой желающий может 

судить о точности социально-политического прогноза 

Могильникова. 

В круг общения Анатолия Могильникова входили те, кто 

стоял отнюдь не в центре литературной жизни Приамурья: поэты 

Леонид Андреев и Валерий Черкесов, журналисты Александр 

Табунов и Геннадий Кремнёв. Большие симпатии Могильников 

испытывал к журналисту «Амурской правды» Абраму Ривлину 

(об этом свидетельствуют его письма). Пытался помочь 

Анатолию сам нередко попадавший в опалу редактор Марк 

Либерович Гофман. 
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Но чаще поддержка, пусть и моральная, исходила от тех, 

кто находился за пределами Амурской области, кто не был 

посвящён в тонкости местной литературной жизни. Так, в ноябре 

1974 г. на семинаре литераторов Амурской области, в работе 

которого приняли участие писатели из Москвы и Хабаровска, 

Анатолий получил похвалы от приезжих авторов за 

стихотворение «Чудо Света»:  

 
Ничем не удивишь наш век бумажный,  

он убеждён: на свете нет чудес!  

Но есть же в мире из железа башня,  

террасы, пирамиды до небес!  

 

Пусть потрясает души диво это,  

пусть каждый стык описан и воспет,  

но самым величайшим Чудом Света  

является обыкновенный свет [3, с. 20].  

 

Среди тех, кто и в дальнейшем проявлял к нему, к его 

творчеству интерес, Могильников не раз называл 

дальневосточных поэтов Михаила Асламова и Валерия 

Шульжика. 

На рубеже 1960–1970-х гг. переводы Могильникова (в 

основном с немецкого) изредка печатались в альманахе «Алтай», 

журналах «Сибирские огни», «Простор», в газетах «Ротэ Фанэ», 

«Фройндшафт». С некоторыми из поэтов, живущих в СССР, но 

пишущих на немецком, он вёл переписку: в частности, с 

Г. Кемпфом, которому посвятил стихотворение «Поэту и другу», 

а также с Ф. Больгером. В Благовещенске единственная заметная 

прижизненная публикация под собственным именем переводчика 

состоялась в альманахе «Приамурье моё –1970» при 

покровительстве редактора М.Л. Гофмана, настоявшего на 

включение в этот выпуск подборки переводов Могильникова под 

общим заглавием «Голоса друзей». Её составили, как было 

сказано в авторском (в реальности, написанном Гофманом) 

предисловии, «переводы произведений нескольких советских 

поэтов, пишущих на немецком, украинском, белорусском и 

еврейском языках» [1, C. 265]. С немецкого были переведены 
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весьма посредственные, но идеологически выдержанные стихи 

Давида Иоста («Здравствуй, Родина!»), Генриха Кемпфа 

(«Мечтающему другу»), Фридриха Больгера («Я в каждый новый 

путь несусь, стремглав…», «Мир сказочной мечты»), а также 

искусственно пристёгнутый к произведениям «советских немцев» 

перевод «Баллады о троих» Иоганнеса Бехера:  

 
Промолвил офицер: «Еврея – в яму!»  

«Нет!» – русский отвечал упрямо.  

 

Тогда палач их поменял местами.  

«Нет!» – возразил еврей, сверкнув глазами.  

 

«Засыпать их обоих!» Но в ответ  

От немца офицер услышал: «Нет!»  

 

«Его туда же с этими двоими, –  

Носить он не достоин немца имя!»  

 

И немцы немца закопали с ними [1, с. 268]. 

 

Включение этого единственного по-настоящему 

талантливого произведения редактор мотивировал, как сказано в 

предисловии, тем, что Бехер – «поэт-коммунист». О включении в 

подборку переводов Гейне тогда не могло быть и речи. Тем более 

собственных стихов Могильникова – недавнего «уголовника», 

человека с сомнительным прошлым и непредсказуемым 

будущим. Получается, как в воду смотрели… 

В 1976 г. Могильников «волей абсурдного случая» (А. 

Табунов) снова попал «на зону» в Суражевку. Как рассказывает 

поэт Валерий Черкесов, в письме к нему Могильников поведал об 

обстоятельствах драматического инцидента, обернувшегося 

новым сроком: опоздав на автобус, он пешком шёл из 

Новобурейского в соседнюю Николаевку. По пути встретились 

два парня и стали задираться. Кончилось это тем, что невысокий, 

однако физически крепкий Анатолий нанёс увечье одному из 

них. Результат – очередной срок, на этот раз семилетний.  
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Уже из Суражевки он пишет своему другу: «Работаю я 

обмотчиком электромоторов. Работа нравится, а это – одно из 

условий равновесия моего морального состояния» (16.12.1976); 

«Ты спрашиваешь, какова жизнь. <…> Лагерь есть лагерь. Все 

идут в санчасть лечиться, а для меня у докторов нет лекарства – я 

здесь, как и первый срок,  болею ностальгией, то есть тем, чем 

должен болеть настоящий русский человек на пресловутом 

архипелаге» (24.9.1977).  

Из тех же писем можно узнать, что и в заключении, 

преодолевая всевозможные трудности, Могильников живёт почти 

исключительно творчеством: «Между тем доделываю книгу 

Гейне “Такова жизнь” – в ней уже более ста готовых 

стихотворений. Из литконсультации СП [Союза писателей СССР. 

– А.У.] уже сюда получил письмо. Л.Г. [Людмила Георгиевна. – 

А.У.] Сергеева пишет, что попытается передать мои рукописи в 

изд. “Худ. литература” какому-то Парину. <…> / Занимаюсь и 

прозой. Взялся основательно за военную повесть “Дорогая в 

рай”, <…> но до окончательной редакции рукописи ещё далеко. 

Слишком мало у меня времени на эту работу – не более трёх 

часов в сутки. Режим есть режим, и я стараюсь не нарушать его. 

<…> После “Дороги в рай” хочу капитально взяться за “Волков”. 

Трудно здесь работать над языком – почти невозможно 

сосредоточиться в самом себе, шум, гам, споры, доминошные 

костяшки, словом всё это бьёт по нервам» (16.12.1976). Об 

интенсивности работы Могильникова даёт представление 

следующее письмо, написанное через полтора месяца: «“Дорогу в 

рай” я закончил. Получился средненький военный роман. 

Средненький – по объёму. <…> Написал ещё повесть о нашем 

времени “Странные люди”. В основе – некоторые 

автобиографические факты, но принципиально – вымысел, 

особенно психологические выкладки. Собственно, даже не 

вымысел, а некое средоточие известных мне характеров» 

(2.2.1977). 

Что касается неоднократно упоминаемой в письмах 

Могильникова повести «Волки», то её рукопись была передана 

автором хабаровскому прозаику П. Халову, который спустя 

полгода ответил, что рукопись утеряна. Рукопись повести 



11 

 

«Дорога в рай» «на временное хранение» Анатолий передавал 

своему другу А. Табунову, который «ходил с нею по редакциям», 

но тщетно. Зав. отделом «Амурского комсомольца» Т. Андреева, 

при всей симпатии к автору повести, изумилась: «кто же, дескать, 

это напечатает, если автор – уголовник»? Узнав о такой реакции 

знакомых ему газетчиков, автор обиделся и незадолго до смерти 

рукопись забрал. Предложение попытаться напечатать повесть 

под псевдонимом он категорично отверг. Судьба этой рукописи, 

как и всего архива Могильникова, остаётся неизвестной. В одном 

из писем он упоминал, что почти все его ненапечатанные вещи 

хранятся у матери: «<…> мои рукописи на 99,9% у моей матери, 

они запакованы и ждут меня» (2.2.1977). Однако родственники 

Могильникова после смерти Анатолия Малиновку покинули, 

следы их теряются. Спустя годы, в 1993-м, газета «Амурские 

вести» опубликовала хранившуюся у А. Табунова 

фантастическую повесть «Потерянные пенаты» – единственное 

прозаическое произведение Могильникова, увидевшее свет. 

Рукопись повести «Странные люди», о работе над которой 

Могильников упоминал многократно, тоже бесследно исчезла. 

Но главное, чем была заполнена и наполнена жизнь 

Могильникова в последние годы – перевод произведений Гейне. 

Как отмечалось выше, в 1976 г. он отослал в Союз писателей 

перевод книги стихов Гейне «Такова жизнь» – всего 120 

стихотворений. Оттуда рукопись была передана в издательство 

«Художественная литература» и попала в руки известного 

переводчика, поэта Алексея Васильевича Парина, в 1974–1978 гг. 

работавшего редактором в этом издательстве (с 2000 он – 

главный редактор издательства «Аграф»). Автору переводов 

было предложено устранить отдельные недостатки формального, 

«технического» мастерства. О том, в каких жизненных 

обстоятельствах устранялись эти «недостатки», Анатолий 

поведал Александру Табунову: «Пишу ночью при свете 

замазанной синей краской лампочки, ибо... до отбоя писать 

невозможно: шум, гам, заглядыванье, подглядыванье – многим 

любопытно, что же пишет Могила. Некоторые первое время 

думали, что – доносы».  
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Тем не менее, работа над книгой продвигалась, а между 

переводчиком и редактором завязалась переписка. О ней 

Могильников рассказывал В. Черкесову: «Не помню, писал ли я 

тебе – в ноябре получил письмо из Союза писателей. Теперь у 

меня – постоянная связь с редактором изд. “Художественная 

литература”, который непосредственно занимается мировой 

поэзией, в частности – редактирует собрание сочинений Генриха 

Гейне. <…> Вот что пишет этот Алексей Васильевич Парин: 

“Ваши переводы во многих случаях берут за душу, дают 

ощущение значительности, подкупают искренним желанием 

постичь тревоги и страдания поэта, "врасти в его шкуру", 

некоторые строки очень "узнаваемы" – сразу скажешь, что это 

Гейне. Они явно выигрывают на фоне переводов, сделанных 

"аккуратно", где и слова-то вроде бы стоят на месте, и рифмы 

складные, и интонация бойкая – а поэтическая суть не 

проглядывает...”  <…> И что мне понравилось, этот Парин 

анализирует мои переводы не в сравнении с переводами других, 

как порою делал Гинзбург, а в сравнении “с заколдовывающим 

подлинником”. В конце письма он пишет: “Хочется, чтобы все 

строчки в Вашем Гейне были вровень с лучшими из уже 

написанных, где "ни убавить, ни прибавить", и всё дышит 

подлинной поэзией <…>. Желаю Вам внутренней стойкости, 

терпения и – главное – настоящих творческих побед. Буду рад 

помочь Вам в дальнейшем”. <…> Кстати, этот Парин умница и не 

строит из себя гения. Послушай-ка, что он ещё пишет: “Наши 

литературные вкусы субъективны, и только, мягко говоря, 

неумные люди могут считать себя истиной в последней 

инстанции...” Это, друже, большая удача, что мне попался такой 

критик» (8.12. 1977). 

Некоторые из стихотворений Гейне в переводе 

Могильникова хранятся в фондах литературно-краеведческого 

музея БГПУ, некоторые в 2006 г. опубликованы в альманахе 

«Амур» [4]. А некоторые приведены в статье А. Табунова 

«Человек, любивший Гейне» [5], в том числе классическое 

произведение, широко известное по вольному переводу 

Лермонтова («На севере диком стоит одиноко / На голой вершине 
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сосна…»). В максимально приближенном к оригиналу переводе 

Могильникова оно звучит так: 

 
Развесистый кедр на севере дальнем,  

Уснув на скалистом холме,  

Застыл одиноко, и снегом кристальным  

Его заметает во тьме.  

И снится ему, что вот так же печально  

В далёкой пустынной земле  

Стоит и грустит одинокая пальма  

На выжженной солнцем скале [цит. по: 5, с. 50]. 

 

Кстати, на рукопись Могильникова откликнулся ещё один 

известный в переводческой среде человек – в те годы 

председатель секции переводчиков Московского отделения 

Союза писателей СССР Лев Владимирович Гинзбург. По поводу 

процитированного перевода он написал: «Вы не побоялись 

посоперничать с самим Лермонтовым в переводе “Сосны” и 

доказали, что любое честное состязание в литературе 

закономерно». И далее известный советский переводчик, 

большой знаток немецкой поэзии, написал «уголовнику» 

Могильникову: «Ваша работа кажется мне первой за долгие годы 

весточкой о том, что недалеко то время, когда мы прочтём Гейне 

таким, каким он был на самом деле...» 

Однако всё вышло иначе: в феврале 1979 г. Анатолий 

Могильников внезапно скончался и судьба его рукописи остаётся 

неизвестной. А.В. Парин, отвечая на запрос автора этих строк, 

написал: «Я грешным делом совсем не помню о переводах 

Могильникова из Гейне. В издательстве Художественная 

литература, где я работал с 1974 по 1978 год, занимались 

изданием собрания сочинений Гейне, но я к этому не имел 

отношения. Ничего вспомнить решительно не могу! Так что 

извините! Дома, в любом случае, никаких материалов по этому 

поводу у меня нет точно. С уважением Алексей Парин» 

(10.2.2013). Однако после того как ему были процитированы 

некоторые фрагменты из писем Могильникова, Парин 

фактически признал своё участие в судьбе рукописи: «Если бы 

Вы знали, как мне приятно было читать Ваше второе письмо. Да, 
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я “подрабатывал” в консультации при Союзе писателей, Люда 

Сергеева меня “привлекла”. <…> Я рад, что мог как-то 

“окрылить” переводчика». Так что вопрос о судьбе находившейся 

в «Художественной литературе» рукописи остаётся открытым… 

Сам же автор переводов был уверен, что его книга рано или 

поздно дойдёт до читателей и получит признание. Вот строчки из 

его письма из Суражевской колонии, датированного 2 февраля 

1977 г.: «Хотят или не хотят иные граждане, а в русской 

литературе я буду существовать – это только вопрос времени. 

<…> Всему свой черёд. Скандал – это не лучший путь к славе, да 

мне и наплевать на неё – пусть славится великий Гейне в моих 

переводах, я даже буду доволен, если читатели не заметят, что 

это переводы. Ведь если выпячивается “Я” переводчика, то 

бледнеет “Я” автора оригинала». 

В связи с большой амнистией по случаю 60-летия 

Октябрьской революции 22 марта 1978 г. Могильников получил 

условно-досрочное освобождение и в апреле того же года был 

направлен на поселение в Райчихинск. «Отметив» радостную 

перемену в судьбе, он в первый же вечер попал в вытрезвитель, 

где ему «сломали всего одно ребро» (из письма от 26.4.1978). 

Лечиться, однако, было некогда: его ждала работа «плотника-

бетонщика». Развязка была уже не за горами. Ощущал ли это 

Могильников? По-видимому, да. В конце декабря 1978 г., за 

месяц с небольшим до смерти, он написал стихотворение 

«Эпилог» (судя по всему, последнее, прощальное его 

произведение), отразившее его физическое и душевное 

состояние:  

 
Поля в смирительной рубашке снега,  

леса в наручники невидимые холод заковал,  

как будто бы в груди Земли иссякла нега  

и вместо солнца в небе – огненный провал.  

 

 

Но ждёт Земля весну – так ждёт свободу узник,  

торопит годы, дни, торопит каждый час:  

надежда теплится в его глазницах грустных,  

хоть жизнь почти что вытекала из глаз [4, с. 60].  
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Предчувствие не обмануло поэта: в феврале 1979 г. жизнь 

его оборвалась. Физически ощутить себя свободным человеком 

ему не было суждено, но мятущаяся душа поэта вырвалась-таки 

на свободу… 

Из того, что было создано Могильниковым за долгие годы, 

сохранилось не так уж много, в основном, оригинальные стихи. 

Так, в фондах литературно-краеведческого музея БГПУ хранится 

(помимо рукописи фантастической повести «Потерянные 

пенаты» с правкой М. Гофмана и писем, также переданных А. 

Табуновым) отпечатанный автором на машинке, 

«самиздатовский» сборник стихов «Свет и мрак» (1978) – 

семьдесят одно «восьмистишие». Книжка эта (как и 

сохранившиеся переводы Гейне) достойна быть опубликованной, 

ибо откроет амурским читателям глубокого и самобытного 

лирика, тяготеющего одновременно и к отражению мгновений 

своей жизни, к выразительным пейзажным зарисовкам, к 

деталям, и к философскому обобщению. Только в одном случае 

автор «Света и мрака» отступает от заявленной художественной 

формы – любимого им восьмистишия, требующего 

лаконичности, большой смысловой наполненности при 

минимуме поэтических средств. Не всё в сборнике равноценно, 

есть и слабые, проходные стихи, но некоторые из восьмистиший 

воспринимаются как подлинные шедевры: «Первая любовь», 

«Моя любовь», «Тальник», «Осенний этюд», «Неотвратимое», 

«Творчество изнутри», «Солнечный ветер», «Саранки», 

упоминавшееся выше «Чудо Света». Таково и стихотворение 

«Нелегальная поэзия» (1978), в котором автор обнажает свою 

творческую лабораторию:  

 
Поэзия, никем не признанная в мире,  

мне открывается под капель чистых звон.  

Мы с дедом тайно заперлись в его квартире,  

и я смотрю, как он химичит самогон.  

 

Потом мы вместе пьём, и огненная влага  

втекает в сердце мне, закону вопреки.  

Как дед добыл её из жёлтой, мутной браги,  
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так добываю я из смутных чувств стихи [3, с. 62]. 

 

В письме к другу Анатолий Могильников признавался, что 

его «тянет к простоте, к классической ясности и к народной 

непосредственности». Всё это справедливо по отношению к 

большей части текстов, включенных автором в сборник «Свет и 

мрак». 
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