

Виктор Алюшин

## Дождь

Я тревожного племени вождь.  
Потому, будоража рань,  
Барабанщик сторукий, дождь,  
По спине моей барабань!

Ты явился не просто так —  
Ты принес мне Везувия стон,  
Лай веселый чукотских собак  
И дыханье былых времен.

Слышу, как над Элладой храпят  
Кони, вставшие на дыбы.  
Обдает с головы до пят  
Грозный грохот скифской арбы.

Долетел до моих ушей  
Дикий визг чингисхановских орд.  
Вот пирует в кругу друзей  
Петр Первый, Россией горд.

Вот Чапаев ведет отряд, —  
Песня мчит, закусив удила...  
Чу!.. Со мною во мгле говорят  
Бухенвальдские колокола...

Это целый истории ком,  
Запрессованный в краткий миг.  
С ним я с детства уже знаком  
По страницам хороших книг.

Я не вождь. Ну конечно, не вождь.  
Только все же в любую рань,  
Барабанщик сторукий, дождь,  
По спине моей барабань!



## Привычка

На свете есть много такого,  
Что вечно мы держим в себе.  
Волнует нас каждое слово,  
Созвучное нашей судьбе.

Ничтожная мелочь из быта,  
Какой-нибудь маленький штрих,  
Способны напомнить открыто  
О старых привычках твоих.

Нехитрое дело — привычка,  
Но если ей скажешь «гори»,  
Она, как зажженная спичка,  
Тебя озарит изнутри.



Я мореход в каком-то роде,  
Моряк, короче говоря:  
При очень ветреной погоде  
Поля, луга и огороды  
Всегда похожи на моря.

Сугроб к сугробу. Вид суровый.  
Иду, и думается мне,  
Что там, в деревне, плачут вдовы  
И восседают быт кондовый  
С гармошкой русской на ремне.

Но, подойдя к селу поближе,  
Предположеньям вопреки,  
Я вижу шиферные крыши,  
Антенны, у кино — афиши,  
Написанные от руки.

Полным-полно чудес в природе!  
И я им радуюсь не зря:  
Поля, луга и огороды  
При очень ветреной погоде  
Всегда похожи на моря.



# Зимой

## 1

Белый парус повис над полем.  
Слушай, мама, тулуп надень!  
Купим чан, капусту засолим  
И отпразднуем зимний день.

День хороший, и снег хороший:  
Теплый, пухлый, сквозной-сквозной,  
Будто кто-то смешал с порошей  
Дым очажный и летний зной.

Хлопья падают густо и прямо  
Свет дневной на селе померк.  
Снег летит... Но мне кажется, мама  
Что земля поднимается вверх.

## 2

Покуда ветер-невидимка  
Полям энергию отдаст,  
Поземки трепетная дымка  
Надолго скроет снежный наст.

Но сильных бурь, ветров особых  
Мой край не знает в январе.  
И белизна, созрев в сугробах,  
Сквозит в березовой коре.

## 3

Погода устоялась неплохая.  
Блестит луна, похожая на щит.  
И, до весны под снегом отдыхая,  
Земля во сне суставами трещит.

Трещит земля, сугробы раздвигая  
Созвездия мороз бросает в дрожь  
А пахарю завьюженного края  
Под утро снится золотая рожь.



## М а р т

Март кончается нелепо.  
Разве нет? Взгляни сама:  
Мирно спят под хмарью неба  
День весенний и зима.  
А на взгорье, там, где прежде  
Вьюга плакала навзрыд,  
Первый крошечный подснежник  
На одной ноге стоит.  
Он смельчак. Ему не страшно,  
Что совсем невдалеке  
Серебрится снег вчерашний,  
Снег, не тающий в руке.



Таежный край лишен уюта.  
В тайге я раньше не бывал.  
Но мне по сердцу почему-то  
Любой замшелый перевал.  
Когда я, местность зная плохо,  
Сапог свой ставлю на гранит,  
Шиповник, розовый пройдоха,  
В меня вцепиться норовит.  
Смотрю на дерзость эту просто,  
Ведь испокон в природе есть  
Борьба за жизнь во имя роста  
И неосознанная месть.

## Земля зодчих

Южный ветер дует ровно.  
Птичьи песни поредели.  
Но гудят, вонзаясь в бревна,  
Наши пилы, наши дрели.  
Выше солнце — тень короче.  
День пойдет на убыль скоро.  
И глаза на землю зодчих  
Пялят синие озера.



Я мало строк хороших выдал  
И непонятен, точно идол.  
Я с головой ушел туда,  
Где бродят в сумерках стада.  
И все ж ругать меня не надо:  
Поэта участь — участь сада.  
И хоть пока меня ругают, —  
Плоды по осени считают.