
Поэзия

Виктор АЛЮШИН



Виктор Алюшин родился в селе Степном Амурской области в 1940 году. Окончив среднюю школу, работал строителем, шофером, рабочим совхоза. Сейчас радиожурналист. Печатался в журналах «Пограничник», «Дальний Восток», в коллективных сборниках; автор книжки стихов «Зеленый зной».

НАША ЗЕМЛЯ

Странно нам было, когда увидали
мы
На фотографиях всю целиком
Землю свою с необъятными
далями —
Шарик Вселенной, голубенький
ком.
На фотографиях сильно
уменьшены,
Ниткой прибоя белея вдали,
Точно глаза исстрадавшейся
женщины,
Смотрят моря и озера Земли.
Стонет Земля, накрывается
тучами...
Ей бы не креп, а платок поновей!
Ей бы не плакать слезами
горючими
Над безрассудством своих сыновей.

ПАМЯТНИК НА АМУРЕ

Взору всякому открыта,
Точно в пепельном снегу,
Днем белеет пирамида
На китайском берегу.
Чайки носятся, рыдая,
И на памятник войны
Молча женщина седая
Смотрит с нашей стороны.
Чайки, чайки, не рыдайте,
Не рыдайте, чайки, тут.
Крылья женщине отдайте
Хоть на несколько минут.

Если люди не пустили,
С автоматом на весу,
Пусть слетает к той могиле,
Отнесет свою слезу...

НА СЕНОКОСЕ

Говорили мне: — Побегай!
 Мал еще для наших дел.
 Все лошадкой бредишь пегой,
 А за партой не сидел.

Я смотрел в большой печали,
 Как ярился сенокос.
 Мне коня не доверяли,
 Потому что не дорос.

Цветом синим, цветом желтым
 Луг пестрел, к себе маня.
 Но однажды как-то в полдень
 Мне доверили коня.

Вот везу я к стогу сено.
 Солнце жарит, словно печь,
 А кобыла непременно
 Норовит в тени прилечь.

Прилегла. Стою и плачу.
 И кобылу косари
 Поднимают, будто клячу,
 Под команду «раз, два, три!»

Старший хвалит: — Ай да лошады!
 Белозуба и стройна.
 Нет в округе всей, быть может,
 Быстроходней, чем она!..

Старший хвалит, старший хвалит —
 И внезапный дружный смех

Косарей на землю валит,
 Сотрясает хохот всех.

Только я стою понуро,
 Я от хохота оглох.
 ...Косари без перекура
 Завершают пятый стог.

На глазах от зноя вянет
 Колокольчик голубой.
 Я — верхом, а конь мой тянет
 Волокушу за собой.

* * *

Лавина дождя
 Надвигается косо.
 А следом за нею —
 Пора сенокоса.
 Прольются дожди,
 И на синем просторе
 Заплещется утром
 Зеленое море.
 Мы выедем все
 За околицу рано,
 Где травы в росе
 И в разводьях тумана.
 Не будет нам в тягость
 Любая работа,
 И выступит соль
 На рубашках от пота.
 И встанут стога
 На исходе недели,
 Ненастное небо
 Держа на прицеле.