

Игорь ЕРЕМИН



## ШКОЛА

✓ Был вопрос, который даже в поле  
Не давал покоя мужикам.  
Чуть на отдых, и опять о школе  
Разговор заходит тут и там.

Испокон ведь грамоты не знали,  
К писарям ходили на поклон,  
Ну, а те, как водится, писали,  
Лишь заслышав гривны медный звон.

Мужики... На слух бумагам веря,  
Ставя вместо подписей кресты,  
Жили — будто запертые двери  
Не пускали их из темноты.

Как детей спасти от этой доли?..  
Пробовали было — и не раз —  
Где-нибудь в избе дать угол школе,  
Да напрасный труд — не прижилась. ✓

До уроков ли, коль стук ухватов,  
Кур в подклети клетот и возня.  
— Нет, — сказал в сердцах учитель, —  
хватит  
Этой катавасии с меня.

Ультиматум: или стройте школу,  
Или мне работа не с руки.  
— Вот задача, — опуская долу  
Головы, вздыхали мужики.

Нету средств в их обнищавших хатах.  
Может, власть поможет? Ведь она,  
Чай, теперь она не для богатых,  
А для них, для бедных, создана!

Снарядили ходоков с наказом,  
Чтоб в губернском городе они,  
Не тушуясь, высказали разом,  
В чем село нуждалось искони.

И оделись те, как бы на праздник,  
Ехали же мрачно, как на суд.  
Столько вдруг сомнений самых разных:  
Вдруг не примут?.. Или не поймут?!

Около дверей губисполкома,  
Где была и вывеска пока  
Бывшего купеческого дома,  
Робко встали оба мужика.

Что-то будет?! Но открылись двери,  
И, поверив сбивчивым словам:  
— Что ж, — сказал товарищ, — мы  
по мере  
Наших сил помочь готовы вам.

Проходите!.. Питерский рабочий,  
Он решал совсем не сгоряча,  
Он, и сам до грамоты охочий,  
Помнил все наказы Ильича.

Раз уж мужики с мечтою дерзкой  
В трудные для нашей власти дни  
Обратились к власти за поддержкой,  
Значит, верят в эту власть они.

Да, видны следы войны гражданской.  
Да, народ и голоден, и бос.  
Но нельзя ж доверием крестьянским  
Пренебречь — ведь в этом и вопрос!..

То-то радость: решена задача!  
Ходоки — скорей в обратный путь,  
Ни улыбок в бородах не пряча,  
Ни на давку не сердясь ничуть.

Потому и взглядом осторожным  
Их, веселых, встретили в купе:  
Кто такие в этом мире сложном?  
Что случилось в их простой судьбе?

Так гадал и фронтовик бывалый,  
До сих пор от ран едва дыша;  
И больная мать, что грудью впалой  
Накормить пыталась малыша;

И вдовица, у которой мужа  
Растерзали в поле беляки...  
Промолчишь ли?! И душа — наружу:  
— Мы, — они сказали, — ходоки.

— Сколько верст от небыли до были?..  
— Уж не у Ильича ли самого  
Побывали?..

Нет... Однако были  
Мы у представителя его.

Так своим признаньем без искусства  
Вызвали доверье мужики.  
И рождал рассказ их в людях чувства  
Светлые — всем бедам вопреки.

Пусть он был красноречив не слишком,  
Тот рассказ. Но понимал народ:  
Коли есть внимание детишкам,  
Значит, дело к лучшему идет.

И не зря казалось инвалиду,  
Что его душа переболит.  
Будет жить, не подавая виду,  
Что и в самом деле инвалид.

И болящей матери казалось,  
Что болезнь, естественно пройдет,  
Что сынок, руки ее касаясь,  
Тоже в класс когда-нибудь шагнет.

И вдова при всем своем несчастье  
Утешалась мыслью, что не зря  
Принял муж ее в борьбе участие  
И погиб за дело Октября.

А уж земляков и вовсе светом  
С неба озарила эта весть.  
И не скрыли гордости при этом:  
— Вот какая нам от власти честь!

И о земстве кто-то поневоле  
Вспоминал: ведь прежде и туда  
В дверь стучались с просьбами о школе.  
Да не тот порог. Не те года.

И, опять посланцев обступая,  
Вновь не пропускали ничего  
Из рассказа. И была скупая  
Речь им слаще меда самого.

✓ Зачесались руки по работе.  
Запросились в руки топоры.  
И летели щепки в позолоте  
Яркой-яркой, как сентябрь, коры.

Сам учитель не отстал от дела.  
Чай, интеллигенция села  
По-мужицки испокон умела  
Править все мужицкие дела.

Не кичась ни званьем, ни дипломом,  
С потом трудолюбца на спине,  
Топором могла она, и ломом,  
И косою — со всеми наравне.

По его примеру, по почину  
Увлеклась и ребятня в момент.  
В меру сил своих месила глину,  
Подавала нужный инструмент.

И казалось всем — большим и малым, —  
Что такого рвенья никогда  
Не было, как здесь, на небывалом  
В жизни общем празднике труда. ✓

Это ведь, товарищи, не то, что  
В одиночку. Взятся — свет не мил.  
Делать мелкую работу тошно,  
На большую — неостанет сил.

Это благо, если всей деревней  
Навалиться. Никаких преград!  
И пила в руках звучит напевней,  
И помочь друг дружке каждый рад...

Школа!.. Глянул на нее с прищуром  
Сельский педагог и не спеша  
От души сказал за перекурком,  
Что она, пожалуй, хороша.

Что она и для мальцов сыздетства,  
И для взрослых как родимый дом,  
Потому как создана на средства  
Нашей власти, наших рук трудом.

Будто в храм какой, с благоговеньем  
Бабы повели сюда детей,

И в дверях, следя за их ученьем,  
Каждая шептала: — Грамотей!

И мужик, едва нашлась газетка,  
На закрутку уж не рвал ей край,  
А просил сынишку: — Ну-ка, детка,  
Что там нынче пишут, почитай!

И бумага, до сих пор немая,  
Говорить училась по складам,  
Чтоб в избе, речам ее внимая,  
Верили не слухам, а делам.

И легко входили в избы, словно  
Здесь спервоначалу родились,  
И родное ленинское слово,  
И большая ленинская мысль.