



Игорь ЕРЕМИН

□

Куда идет двадцатый век?  
Ракеты замерли на старте.  
А тишина стоит, как в марте,  
Когда летит последний снег.

А тишина, как из стекла:  
Чуть тронь — и задрожит  
предсмертно.  
И пули бьются о предсердье  
Всего, чем жизнь теперь тепла.

И у меня в глазах туман.  
Все было: и бои, и бойни.  
Но до сих пор планете больно  
От боли Ильичевых ран.

Так как же так? Земля —  
цветник,  
А отдана свинцовым пчелам.  
И закрывает телом черным  
Лумумба Африку от них.

Век выбирается из пут.  
Кто в силах с ним открыто  
биться?

И прячутся в тени убийцы  
И по живым мишеням бьют.

И люди падают, как в снег,  
И — в штатском — гибнут, как  
солдаты.

И выстрелы гремят, двадцатый  
Насквозь простреливая век.

Как на скрещении огня,  
Стою, дышу, душа живая,  
Чужую боль переживая,  
Как будто пули все — в меня.

Нет, пусть я смертный человек  
И грудь моя свинцу открыта,  
Но вот тебе моя защита —  
Моя страна. Мужайся, век!



□

Овации, как волны, хлынут к сцене.  
Прибой, как у прибрежной полосы.  
«Но как мы время все ж таки не ценим!» —  
И Ленин залу — взглядом — на часы.

И зал стихает, где-то в отдаленье  
Еще волнением сдержанным дыша.  
И каждый взгляд наполнен мыслью: Ленин!  
И чувством: Ленин! — до краев душа.

Вот он сказал: — Товарищи! — негромко  
Тем голосом спокойным и простым,  
Которым, без расчета на потомков,  
Мы говорим товарищам своим.

Но слушаю — и будто тоже в зале,  
Ремень опоясанный, сижу,  
На лица с отблеском Октябрьских зарев  
И на него — на Ленина! — гляжу.

И здесь отцы, еще не пожилые,  
И легкие, как ветер, на подъем.  
За ними вслед и мы под ножевые,  
Под раны огнестрельные пойдем.

И мы пройдем к великим новостройкам  
От той России, что плелась с сумой.  
И мы войдем в историю достойно,  
Достойные истории самой.

□

Зимы заснеженные виды  
Не восхищают, а гнетут,  
Когда смотрю, как инвалиды  
По скользкой наледи идут.

Вот, летом это незаметней:  
Протезы или костыли —  
Они свой стук теряют в летней  
Все поглощающей пыли.



А на морозе скрип их резок.  
И плачет, и скрежещет снег,  
Когда проходит на протезах  
Войну прошедший человек.

Его завижу, и тоскою  
Враз отзывается во мне  
И сорок первый под Москвою,  
И все, что было на войне...

#### ИЗ ТАЕЖНОГО БЛОКНОТА

1.

Мне двадцать два. И это много.  
А я газетчик хоть куда.  
В тайгу далекая дорога  
Мне как счастливая звезда.

И вот уж верю: не иначе,  
Как здесь, в глуши, не на виду,  
И есть объект моей удачи,  
Где десять домиков в ряду,

Где тишина стоит в природе  
И лишь гидравлика свой звук,  
Как будто поезд на подходе,  
Едва процеживает вслух.

Я тороплюсь к нему, как к счастью,  
И представляю наобум,  
Как опишу глухую чащу,  
Глухой, как в тайне, в чаще шум.

Уж не твоя ли беспредельность,  
Тайга, мне помогает здесь  
Поверить в собственную дельность,  
В себе уверенность обрести?

И сердце вздрагивает сладко.  
А что устал — совсем не в счет.  
И вся, как чистая тетрадка,  
Жизнь и не начата еще.



2.

А я неопытен и робок.  
Нов для меня в тайгу маршрут.  
Но форс держу. Пусть парни в робах  
Поймут: и я не промах тут.

И те, понятно, понимают  
И, затевая разговор:  
— Вот ты, а был, — припоминают, —  
И до тебя у нас собкор.

Но как-то наспех, как нарочно,  
Пером почиркал — и в седло.  
Должно быть, надо было срочно,  
Да хоть простился бы тепло...

В меня ли камешки кидают?  
Но, уважая всякий труд:  
— А ты пиши, — они кивают  
И на гидравлику ведут.

Да, мол, расписывай не слишком!  
И будет их рассказ скупой  
О том, как шли за золотишком,  
Тянули реку за собой.

Шли сквозь тайгу, меняя русло,  
Как сквозь железное кольцо,  
И уставали не от груза —  
От гнуса, жгущего лицо.

И вот река — как ни ворчала,  
Пришлось ей все же распахнуть  
Сквозь первобытное начало  
Свою трудящуюся суть.

И парни вынут папиросы.  
Им руки высветит огонь,  
Как будто впрямь золотоносны  
Упали золотом в ладонь.

Я форс теряю, до блокнота  
Свой карандаш не донеся,



Гляжу, сужу: моя работа,  
Как и у них, в добыче вся.

А мне бы слова золотого!  
Но так бывало, что порой  
Лишь позолоченное слово  
Обманывало мишурой.

Нет, дело — ох как не простое!  
И сколько мне еще расти,  
Чтоб правды слово золотое  
И впрямь почувствовать в горсти...

### МОНИТОРЩИК

Я увидел его в распадке,  
Там, где гидравлика была  
Взамен старательской лопатки,  
Как батарея в три ствола.

А был он, как и все, кто в робах  
Тут верховодил у водил\*.  
И не имел примет особых,  
Хоть и по золоту ходил.

По здешней моде бородатый,  
Стоял он в позе боевой  
У «пушки» незамысловатой,  
Вовсю стреляющей водой.

Работал монитор без фальши,  
Как ветер, веющий зерно,  
Чтоб шло все легонькое — дальше,  
А все, что золото, — на дно.

Все, что ни делал он, — на совесть!  
На совесть жил. И оттого  
Была спокойная весомость  
Во всех движениях его.

---

\* Водило — ручка для управления гидромонитором.