

# Светлана Борзунова

Светлана Борзунова работает в региональном приложении «Комсомольской правды». Член Союза писателей России. Автор четырех книжек стихов. Сейчас готовится к выходу в свет ее пятый сборник, и он будет очень кстати, потому что в этом году Светлана отмечает свой первый юбилей. С чем мы ее и поздравляем.

Стихи Светланы Борзуновой печатались в альманахе «Приамурье» за 1994 и 2000 годы.



\*\*\*

Все пройдет: и тщеславье, и гордость  
под обыденным грузом невзгод.  
Лишь любви еле слышимый голос  
через годы тебя позовет.  
Все пройдет и назад не вернется.  
Ляжет снег, установится лед.  
Но любовь, уходя, обернется  
и озябшей ладошкой махнет.

\*\*\*

Жизнь кончена, но тянется еще.  
Туманно небо, пасмурно и мглисто.  
На сцене чайльд-гарольдовым плащом  
уныло машут вялые статисты.  
Пытаемся друг другу подыграть,  
мечаь по сцене вместе или розно.  
А всем взмолиться следует, пора,  
чтоб занавес упал не слишком поздно.

\*\*\*

От унижения устав, еще надеясь  
(когда-то выбитый сустав болит сильнее),  
ползем на корточках (увы!) к святому храму  
(а нам запеть, а нам завуть про нашу драму).  
Ползем – о милости просить (а это надо?),  
пусть воцарится на Руси святая радость.  
И ты умрешь, и я умру ... В ответ – простое:  
а может, брать тебя в игру совсем не стоит?

\*\*\*

Самое главное в мире – сентябрь.  
Таинство листьев, до срока опавших.  
Шепот дождей, ни на что намекавших,  
луж твоих чистых бегущая рябь.  
Самое главное в мире – апрель.  
Почек созревших божественный запах,  
поступь весны на пружинистых лапах,  
пестрых и жадных лучей канитель.  
Самое главное в мире – конец.  
Самое главное в мире – начало.  
А в середине я вечно скучала.  
Крайности, крайности – смысл для сердец.

\*\*\*

Никакого волшебства.  
Просто ель, на ветке шарик.  
Жалкий крохотный фонарик.  
Ты не жив. И я мертва.  
Мы проспали Новый год,  
и растрчены впустую  
вослицанья, поцелуи,  
мед любви и счастья мед.  
Лучше утром не глядеть  
на оплавленные свечи.  
Сотни лет до-после встречи.  
Не успели. Не успеть...

\*\*\*

Опустись, кленовый лист,  
на ладошку – пятипалый!  
Здравствуй, я тебя искала.  
Повстречались. Дождались.  
Хочешь, руку мне пожми.  
Мы с тобой родня от века.  
Хочешь, станешь человеком,  
будем взрослыми людьми.  
Видишь, осень на дворе.  
Мы с тобою будем двое.  
Я в тепле тебя укурю,  
в чистом новом букваре.  
Навсегда отныне впредь  
будут жить твои узоры  
рядом с девочкой, которой  
никогда не постареть.

\*\*\*

А ты, моя любовь,  
жила темно и скудно.  
И выносила судно,  
И унимала кровь.  
Но это было – жизнь!  
Пульсировало в жилах.  
Плевать, что не сложилось.  
Все сложится. Держись!

\*\*\*

Хорошо, что в доме тишина.  
Тихий кот пройдет на мягких лапах.  
Елки неосыпавшейся запах  
и в окне двурога луна.  
За окошком ветер замолчит,  
а потом не выдержит и вззоет.  
Потому что не одна, а двое  
могут к счастью подобрать ключи.  
Я тебя руками обйму:  
раньше почему меня не встретил?  
Вечно позади маячит третий,  
и не будет счастья никому.

\*\*\*

Пришел и нес ерунду.  
Я чай подала: сиди.  
Насупись: я уйду.  
Сказала: валяй, иди.  
Вздохнула: как хорошо,  
никто не мозолит глаз.  
...А если б ты не пришел,  
я просто бы умерла.

\*\*\*

«Зачем собаки воют на луну...»  
С. Борзунова.

Уж эту песню я спою!  
Проплачу, прорыдаю, взвою!

АМУРСКАЯ ОБЛАСТНАЯ  
НАУЧНАЯ БИБЛИОТЕКА  
им. Н.Н. Мусыльевича-Амурского

934399

Сто лет назад нас было двое,  
но я проспала жизнь мою.  
И ты с другой, и я с другим,  
и оба мы позорно нищи.  
Тяжелый низкий едкий дым  
плывет над нашим пепелищем.  
Я до рассвета не засну.  
Печаль судьбы струится немо.  
Собаки воют на луну...  
Перестрелять! И все проблемы.

\* \* \*

Незримые птицы кричат по ночам.  
Колотятся волны о ветхий причал.  
И пеной заходится пристань.  
И месяц мигает, почуя беду.  
На этот причал я с тобой не приду  
отныне, вовеки и присно.  
А помнишь, божились?  
А помнишь, клялись?  
Что вместе до гроба всю длинную жизнь –  
и жили и умерли вместе.  
Греховны и смертны, безмерно слабы,  
смогли бы мы разве избежать судьбы  
и выполнить клятвы по чести?  
Останутся птицы, останется ночь.  
Ни мне, ни тебе невозможно помочь,  
печаль поливая елеем.  
Не плачь и обратно меня не зови.  
Все будет как есть, кроме нашей любви.  
И даже причал уцелеет.

\* \* \*

А сердце залито дождем,  
а разум пуст, как день вчерашний.  
И ничего уже не страшно,  
и ничего уже не ждем.  
Но ежегодно – как закон –  
плывет над Тихим океаном  
неразличимый слухом звон,  
струится сладостным дурманом.  
И – ничего не решено.  
Все будет так, как ты захочешь.  
Любви бессмертный колокольчик  
звенит в открытое окно.

\* \* \*  
А было – как ожог.  
По сердцу сладкой болью.  
И падал снег-снежок.  
И все звалось любовью.  
И месяц плавал, сед,  
на небе бледно-синем.  
Классический сюжет.  
Америка – Россия.

\* \* \*

Октябрь завесу туч откинет ненароком  
на самый краткий миг – и выплывут из мглы  
две слабые души, в руках слепого рока  
несовершенны, но божественно светлы.  
Не все ли нам равно: Россия или Штаты?  
Мелодия поет и вечно будет петь.  
И снова я и ты ни в чем не виноваты.  
И все, что нам грозит, – от счастья умереть.

\* \* \*

По имени любовь окликну. Отзовется  
щемящая печаль, томящая тоска.  
Уже не подфартит, уже не обойдется,  
уже не просвистит стрелой у виска.  
Уже вопьется в плоть, уже насквозь пронизает  
и кровью просквозит средь воспаленных трав.  
О, мы с тобой близки, что не бывает ближе.  
Но кто из нас двоих был все-таки не прав?

И кто из нас кого не понял или предал,  
и чей там прах летит золою на ветру.  
Не все ль теперь равно, кто празднует победу?  
Держись, не умирай! Я тоже не умру.

\* \* \*

После смерти,  
к счастью ли, к сожалению,  
ничего интересного не случится.  
Включат в комнатах отопление,  
к форточке за кормом прилетит синица.  
Да, зима принарядит погосты в белое.  
Но январский ветер не будет ласков.  
Оборвет венки и делов наделает,  
с наших свежих крестов обдирая краску.  
А весною  
весенний ветер подует, но  
так, как дул столетиями, поверьте.  
Не тоскуйте о жизни, пустой и суетной.  
Ничего не бывает  
важнее смерти.

\* \* \*

Роскошный июль мне сполна возвращает долги.  
За все октябри, ноябри, декабри и апрели.  
Всю музыку лета – за песни, что мне не пропели,  
всю сладость и нежность – за то, что любили других.  
«Неправда, не верь! Все мы вечно любили тебя  
и только тебя, даже если тебя предавали.  
Стремилась к тебе, без тебя умирали, любя...»  
Но я отвечаю: едва ли, едва ли, едва ли...

\* \* \*

Заново попробуем, почему бы нет?  
За семью сугробами брезжит вешний свет.  
За седыми елями отсвет голубой.  
В юности хотели мы жизнь прожить с тобой.  
Вместе жить до старости, вместе умереть.  
Заплутали в зарослях, душу не согреть.  
Только свет из прошлого мягко брезжит вновь.  
Протяни ладошку мне, первая любовь.  
Что бы мне тебе еще нежного сказать?  
На лице стареющем юные глаза.

\* \* \*

Мои журавли приземлились в соседнем саду.  
Да сад и не сад: так – три сотки участок и баня.  
Да рядом лесок – очень ловко ходить за грибами.  
Отвыкла я ждать. И сегодня удачи не жду.  
Ты ловко придумал, в тазу разводить костерок.  
Не падают искры на грядки с фасолью и луком.  
Ну что ж, посидим над огнем пред последней  
разлукой.  
Нам порознь идти. Да и путь наш уже недалек.  
Роскошный июль, до оскомины сладкий июль.  
Он слаще всех прежних, не съеденных мною  
пирожных.  
Кончается жизнь. Ничего изменить невозможно.  
Пойду-ка я спать. Я устала. Вот только усну ль?

\* \* \*

Я прошлое примерила, как платье:  
неловко, тесно, как-то не по росту.  
В конечном счете вовсе не к лицу.  
Гляжу назад и не могу понять я,  
как лжедрузьям решалась доверять я  
и падала в объятия подлецу.  
Ты вовремя меня в те годы предал.  
Меня иные миновали беды,  
и жизнь прошла, как следовало быть.  
Я прожила свой век других не хуже.  
И не о чем жалеть. Так почему же  
я плачу над обносками судьбы?

Мужчина меня, разумеется, любит.  
Тому подтверждение роскошный подсолнух,  
который, робеючи, как первоклассник,  
он дарит мне – будто бы на семена.  
Мужчина меня, разумеется, любит.  
Тому подтверждение долгие взгляды,  
которые он, чуть краснея, отводит,

едва я в ответ поднимаю глаза.  
Мужчина меня, разумеется, любит.  
Чтоб это понять, не нужны подтверждения.  
Но я рядом с ним безнадежно робею,  
ни словом ответить ему не могу.  
Увы, нам давно безнадежно за сорок.  
Робею девчонкой тринадцатилетней,  
как будто и не было там, за плечами,  
победной и радостной женской судьбы.

## Олег Маслов

Стихи Олега Маслова регулярно печатались в нашем альманахе в 1960-е – 1990-е годы. За это же время вышло девять его книжек. А в «Приамурье-98» он впервые выступил не как поэт, а как прозаик, с подборкой «Точка опоры. Невыдуманные врачебные рассказы». Напомним, что Олег Константинович – не только один из первых амурских литераторов, принятых в Союз писателей, но и врач с огромным опытом, кандидат медицинских наук, доцент, основатель анестезиологической службы в Амурской области. Нынче мы публикуем его мемуары – как врачебные, так и туристские. Те и другие невыдуманные. А впрочем, Олег Константинович прав: жизнь порой сама такое выдумает, что только поворачивайся записывать.



### Мемуары

## КАК ЭТО НАЧИНАЛОСЬ

(Из воспоминаний анестезиолога)

*Анестезия, реанимация, интенсивная терапия... - кому нынче неизвестны, непонятны эти слова? Каждый знает, что, если родственник или знакомый попал в «реанимацию», - это означает, что жизнь его в опасности, он нуждается в особых методах лечения, и судьба его в буквальном смысле находится в руках врача, имя которому анестезиолог-реаниматолог. Многие «сердечники» прошли через БИТы (блоки интенсивной терапии), которые вернули их к нормальной жизни. Что до хирургов – то сегодня практически нет такой операции, которую они не смогли бы сделать с помощью анестезиолога.*

*Но так было не всегда. Не в стародавнем прошлом – всего сорок пять лет назад, заканчивая институт, я таких слов, как «реанимация» и «интенсивная терапия», не знал. Но как раз в пору начала своей врачебной деятельности мне и довелось сделать первые шаги в освоении и внедрении новых методов анестезии, реанимации и интенсивной терапии в практическое здравоохранение Приамурья.*

*Хорошо, когда твоя человеческая молодость совпадает с молодостью дела, которое становится главным в твоей жизни. У обоих – все впереди, все внове, все загадочно и интересно. И теперь, когда много-много лет спустя видишь, что все твои старания, включая родовые муки и болезни роста, не ушли в песок, а попали в благодатную почву и дали зрелые плоды, хочется и самому вспомнить, и другим рассказать, как все это начиналось.*

*Почти все, о чем рассказано в этих мемуарных очерках, в свое время было мною описано и опубликовано в центральных и местных медицинских изданиях в виде научных статей и случаев из врачебной практики. Но там – только сухая информа-*

*ция, представляющая чисто профессиональный интерес. Здесь же я ставил целью рассказать читателю, как, кем и при каких обстоятельствах совершались наиболее запомнившиеся мне события того начального, поистине романтического периода в становлении нашей специальности, и самому еще раз окунуться в то золотое время теперь уже сбывшихся юношеских мечтаний и надежд.*

### Первая победа

В то утро я замешкался в операционном блоке и вошел в кабинет главного врача для сдачи дежурства тогда, когда уже начали отчитываться терапевты. Обычно Марина Васильевна хирургов и анестезиологов отпускала первыми, поскольку они всегда спешат в операционную, но теперь пришлось ждать, пока отчитаются все. Поглядывая на часы, я не очень вникал в смысл того, о чем говорили коллеги из соседнего корпуса, как вдруг невольно меня задело за живое сообщение дежурного врача о том, что в нервном отделении не сегодня-завтра умрет больной П. – от прогрессирующего паралича, который, обездвижив руки и ноги, добрался уже и до его дыхательных мышц.

Мой интерес к этому больному вначале удивил невропатологов, поскольку они относили меня к хирургической касте и до сего времени наши пути нигде не пересекались. Но когда я напомнил им еще свежую в памяти, облетевшую весь мир историю с академиком Ландау, который после автодорожной травмы месяц находился на аппаратном дыхании, и когда сказал, что мы недавно получили два автоматических респиратора, способных заменить естественное дыхание человека на длительное время, они, еще не в силах представить реальное свершение