

Игорь Еремин



ПЕРЕД ВОЙНОЙ

Вот и смолк облетающий
В одиночестве парк,
В тупичке отдыхающий
От танцующих пар.

А танцуют у домика,
Там, где пункт призывной.
То смеется гармоника,
То зальется слезой.

Парни, где ж вы, кудрявые?
Выходили на круг —
Бритолобые, бравые,
Приглашали подруг.

И вели их под сдержанный
Перестук сапожка
И легонько, и бережно,
Будто вдоль бережка.

Выдавали заветное
Напоследок, на миг,
Будто знали: последние
Эти танцы у них.

МАХОРКА

По большаку, в тяжелых клубах пыли,
Шли торопливо к западу войска.
Мы у бойцов, что в речке воду пили,
Тихонько попросили табака.

Они глядели на худые лица,
На одежонку, что была бедна.
— От рук отбились. Как тут не отбиться? —
Солдат солдату говорил. — Война!

И пусть сейчас она совсем негромко
До слуха доносилась — все равно:
За похоронкой шла к нам похоронка,
А писем с фронта не было давно.

— Беда, и только! — И кисет с махоркой
Достал солдат. — Берите, ребятня.
Курите! — крикнул он с надсадой горькой. —
Войну закончим — будет вам ремня!

Так он напомнил нам: мы были дети.
И боль отца в его словах была.
И думал я, как дальше жить на свете,
И горько мне сигарка губы жгла.

ВОЗВРАЩЕНИЕ С ВОЙНЫ

Я ждал: отец придет героем,
Сияньем радуя наград
И тем торжественным настроем,
С каким хоть тут же на парад.

Так детство тешится придумкой,
А явь — как на голову снег.

Вошел в калитку с тощей сумкой
Полузнакомый человек.

Его таким ни в коем разе
Не ждал я после провадин.
Была рука на перевязи
И орденочек всего один.

И блеск в глазах его печальных
Лишь оттенял следы мытарств.
И густ был запах госпитальных
В одежду ввевшихся лекарств.

И что в тот миг: любовь, иль жалость,
Иль оба эти чувства враз
Я ощутил?.. Но так-то сжалась
Душа, что слезы вдруг из глаз!

— Ну-ну, сынок! — И, сам готовый
Вот-вот слезу пролить, отец
Привлек к себе рукой здоровой:
Не плачь, — сказал. — Войне конец!

И сумку подал, отвлекая
От грустных чувств... Мол, вот, смотри,
Не бог весть сумочка какая,
Но есть в ней кое-что внутри.

Я за подарком брал подарок,
И каждый: фляжка ль на ремне,
Иль электрический фонарик —
Живой восторг рождал во мне.

И так он, зная, в глаза бросался,
Что, поглядев со стороны,
Отец и сам заулыбался,
Помолодев, как до войны.

Как будто б кто раздвинул шторы
И на него луч солнца лег.
И засиял на гимнастерке
Победным блеском орденок.

Потом и впрямь, как на параде,
Мы шли с ним улицей села.
И столько в каждом встречном взгляде
Я видел света и тепла!

К отцу соседи подходили.
Ну вот, мол, жив, а ведь иных
Как в сорок первом проводили,
Так хоть бы весточка от них.

И обнимали за беседой,
Как будто брата своего,
И поздравляли — кто с победой,
Кто с возвращением его.