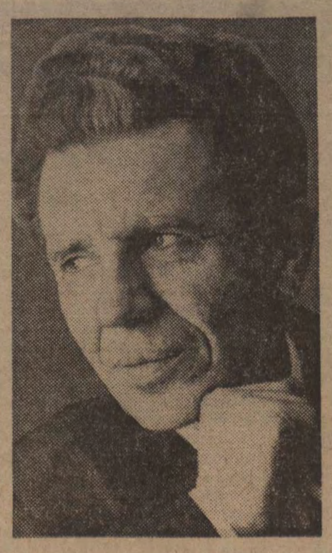
НАШИ ЮБИЛЯРЫ

День рождения — событие, казалось бы, касающееся одного человека. Самого именинника. Ну, узкого круга семьи, друзей. Но это только «казалось бы»... Дело-то в том, что и человек человеку — рознь, и жизнь проживается каждым по-своему, и события в ней — тот же день рождения — освещаются, прежде всего, делом, которым занят человек. А дело одного, как правило, переплетается с делами других, и здесь начинается та самая связь личности с обществом, индивидуума с коллективом.

Андрей Григорьевич Терентьев



Олег Константинович Маслов

Таким событием в жизни коллектива нашей организации явились два юбилея писателей — 60-летие прозаика Андрея Григорьевича Терентьева и 50-летие поэта Олега Константиновича Маслова, чьи новые произведения публикуются на этой странице.

Человек начинается с родины. Не с Родины в общем, масштабном понимании этого слова, а с той самой родины, с родимой сторонки, земную прохладу которой почувствовал босой детской ногой, в которой впервые почувствовал красоту белизны берез, услышал шелест листвы и шепот дождя... С родины, память о которой не пройдет никогда, заставляя делать все так, чтобы ей жилось хорошо и свободно.

Такой сторонкой для Андрея Григорьевича Терентьева стал городок Березняки на пермской земле. Здесь начинались детство, отрочество, юность. После десятилетки из этого городка воинский эшелон в 1939 году увез призывника Терентьева на воинскую службу в Уральском округе. И уже оттуда с первого дня войны он попадает на фронт. Тогда и начали появляться в его биографии новые, необычные строчки, новые определения. Рядовой, минометчик лыжного батальона, командир орудия, курсант училища, снова минометчик, но уже гвардии старший лейтенант, командир батареи. Бои в составе Сталинградского, Центрального, Первого Прибалтийского, Белорусского, Дальневосточного фронтов. Ранение, контузия, снова тяжелое ранение, снова контузия... И награды: ордена Александра Невского, Отечественной войны II степени, Красной Звезды, медали «За отвагу», «За боевые заслуги».

Только в 1946 году снял А. Г. Терентьев шинель солдата. И сразу поступил в Свердловский горный институт. Но вскоре из-за фронтовых контузий здоровье его резко ухудшается, и учебу пришлось оставить. Подлечившись, работает слесарем на заводе, но вскоре опять в жизни его происходит важная перемена.

Сейчас ему самому уж трудно определить, почему не остался он заводским человеком, имеющим постоянное место жительства, четкую размеренность в быту. Но, наверное, в нем, видевшем чудовищные разрушения войны, может, и подспудно жило желание стать строителем вечного, красивого, нужного. И, начиная с 1954 года, он связывает жизнь со строительством гидроэлектростанций страны. С 1973 года работает на строительстве первенца гидроэнергетики Дальнего Востока — Зейской ГЭС.

Среди рекомендовавших А. Г. Терентьева в члены Союза писателей СССР был писатель В. П. Астафьев. Он был одним из первых читателей рассказов и очерков Андрея Григорьевича, появившихся в начале пятидесятых годов в пермской областной газете, его первой книги «Повесть о солдатской дружбе», вышедшей там же, в Пермском издательстве. Это потом уж появились вторая книга «В конечном счете», художественно-публицистические очерки «На Воткинской ГЭС», «Ноль целых шесть десятых», «У нас на стройке», «В Зейских воротах», повесть «Живут старик со старухой», в разное время публиковавшиеся в журналах «Новый мир», «Октябрь», «Дальний Восток», в литературно-художественном сборнике «Приамурье мое. 1979».

Второй наш юбиляр—поэт Олег Константинович Маслов. Его 50-летие — интересная и (опять же) трудная дорога становления. Она тоже начиналась с детства, прошедшего в шахтерском поселке Кивда, неподалеку от Райчихинска—центра «дальневосточной кочегарки», ныне отмечающей свой полувековой юбилей и радующейся высокой правительственной награде.

Родившийся в семье медиков, О. К. Маслов поступает в Хабаровский мединститут и, закончив его, получает направление в Благовещенск. Сначала он работает хирургом в областной клинической больнице, затем — анестезиологом, становится первым заведующим только что открывшегося анестезиологического отделения. В то же время он занимается научной работой, защищает диссертацию кандидата медицинских наук. С 1965 года Олег Константинович работает в Благовещенском медицинском институте. Ассистентом, а затем и по настоящее время — доцентом кафедры общей хирургии.

Почти тридцать лет на страницах периодической печати, в журналах, коллективных сборниках и отдельными книжками выходят его стихи.

Привлекательность творчества О. Маслова—в его стремлении к высоте человеческого и гражданского долга, в его сопричастности с происходящим в мире и рядом, в постоянстве сердечного беспокойства. Этим пронизана вся лирика поэта.

Такие вот они, наши юбиляры. Люди разных судеб и разных профессий. Но как много в них общего. Объединяют их принадлежность к Коммунистической партии, к Союзу советских писателей, верность делу, высота творческих замыслов.

Именно это отмечалось на юбилейном вечере, состоявшемся 27 августа в актовом зале областной научной библиотеки. Юбилярам вручали грамоты и приветственные адреса, памятные подарки и сувениры, высказывали пожелания новых успехов в прозе, в поэзии...

Б. МАШУК,
ответственный секретарь Амурской писательской организации.

Из поэтической тетради

О. Маслов

КОСТЕР

Горит костер,
воспоминанья будит
И все свое распределяет
сам:
зола — земле, огонь —
усталым людям,
А дым — открытым
настежь небесам.
И тем сильней взметает
пламя ветер,
Чем суше ветки, листья и
трава...
Растение сгорает после
смерти,
А человек — пока душа
жива.
И нет иного у него
призванья,
Как вспыхнуть в мире
факелом живым,
Но ничего нет тягостней
сознанья,
Что все твои восторги и
страданья —
Всего лишь дым, ушедший
в небо дым.
Как поздно наступает то
прозренье,
Хоть все напомнит десять
раз на дню,
Что жизнь тогда
счастливое горенье,
Когда причастна к Вечному
огню.
Но столько преходящего на
свете —
Бескрылые порывы и дела,
Любовь, не воплотившаяся
в детях,
А копоть чванства, зависти
и зла...
На склоне лет, к бессмертью
тяготея,
Неужто этим станешь
дорожить?
Сгорает все, а подвиг
Прометея
Живет в веках и вечно
будет жить.
Пылай, костер, высвечивай
нам лица,
Дари тепло усталым в
в стылой мгле,
И хорошо б с тобою
породниться,
Чтоб больше было света
на земле.

* * *

Чего не бывает в запале!..
И все же представишь
едва ль,
Чтоб вдруг космонавты
взорвали
В полете небесный корабль.
Иной измеряется меркой
Общенье на шаре земном.
Но разве земля на
поверку—
Не тот же космический
дом?
Пока далеко до братанья
Всех жаждущих жить на
земле.
Одно лишь спасенье —
сознанье,
Что мы на одном корабле.

* * *

Кабы знать бы наперед,
Что меня в грядущем ждет,
Постелил бы я солому
Там, где следует упасть,
И не вышел бы из дому,
Коль на улице напасть.
Но зачем на свете жить,
Если нечем дорожить—
Что победа, что удача,
Если жизнь скучна, равно
Как решенная задача,
Как повторное кино?
Нет, уж лучше оступлюсь,
Но собой не поступлюсь,
Пусть при собственном
участьи
Чем богат — тому и рад,
Будь то счастье ли,
несчастье,
Но свое, не напрокат.

* * *

Стареет век, и мы не
молодеем,
И все ж нам уготован тот
удел,
Что и на склоне лет мы
не посмеем
Уйти в запас от наших
главных дел.
Но только зря б мы
прожили на свете,
Коль пожалели детям в
должный час
Вручить борьбы и счастья
эстафету—
Им, кто моложе и сильнее
нас.

НА СЦЕНЕ И ЭКРАНЕ

«РОССИЯ». «Душа» — в 9, 11, 13, 15, 17, 19 и 21.

«ОКТЯБРЬ». Голубой зал. «Крик тишины» — в 9-15, 11-15, 13-15, 15-15, 17-15, 19-15 и 21. Зеленый зал. «Капель» — в 12, 14 (удлиненный сеанс), 17, 19 и 20-45. Для детей киносборник «Солти» — в 10.

«АМУР». Хроникально - документальный фильм «Иван Пырьев» — в 8. «Руслан и Людмила» (в 2-х сериях) — в 9 и 11-30. «Карнавал» (в 2-х сериях) — в 14, 17-15 и 20.

«ЗЕЯ». «Приключения Али-Бабы и сорока разбойников» (в 2-х сериях) — в 11-30, 13, 17 и 19-30. Хроникально-документальный фильм «Рядом с солдатом» — в 16. Для детей киносборник — в 9-30.

«ПОБЕДА». «Помнить или забыть» — в 11, 13, 15, 17, 18-45 и 20-30. Для детей киносборник «Бабушка Удава»— в 10.

«40 ЛЕТ ВЛКСМ». «За спичками» — в 17 и 19. Хроникально-документальный фильм «Поэма о донецком крае»—в 14.

ДОМ МОЛОДЕЖИ. «Вот такая музыка» — в 19. Для детей киносборник — в 17.

ДОМ КУЛЬТУРЫ «РЕЧНИК». «Горо» — в 18-15 и 20-15. Для детей «Путешествие Гулливера — в 10.

ГОРОДСКОЙ ПАРК. «Золотое руно» — в 18-30 и 20-30.

«МИКРОН». «Пришло время любить» (в 2-х сериях) — в 18-30 и 20-30. Для детей «Зимнее утро» — в 17.

«ВОЛНА». «Выпрямись, Дельфина!» — в 18 и 20. Для детей мультсборник—в 16-30.

«ДРУЖБА». «Несравненная Сара» — в 18 и 20. Для детей мультсборник — в 16-30.

ПЕРВОМАЙСКИЙ ПАРК. «Рассвет длился всю ночь»— в 17 и 19.

Понедельник, 30 августа

«РОССИЯ». «Душа» — в 9, 11, 13, 15, 17, 19 и 21.

«ОКТЯБРЬ». Голубой зал. «Крик тишины» — в 9-15, 11-15, 13-15, 15-15, 17-15, 19-15 и 21. Зеленый зал. «Капель» — в 12, 14, 17, 19 и 20-45. Для детей «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» — в 10.

«АМУР». Для детей киносборник «Волшебные слезы»— в 10 и 11-30. «Карнавал» (в 2-х сериях) — в 14, 17-15 и 20.

«ЗЕЯ». «Право руководить» — в 11 и 13. «Четверо против кардинала» — в 15, 17, 18-45 и 20-30. Для детей «Вероника возвращается» — в 9-30.

«ПОБЕДА». «Год дракона» — в 11, 13, 15, 17, 18-45 и 20-30.

«40 ЛЕТ ВЛКСМ». «Пираты XX века» — в 17 и 19.

ДОМ КУЛЬТУРЫ «РЕЧНИК» «В собственную защиту» — 18-15 и 20-15.

«ДРУЖБА». «Малуала» — в 18 и 20.

●

8, 9 и 10 сентября в концертном зале Дома офицеров
КОНЦЕРТЫ
заслуженного коллектива республики, лауреата международных конкурсов Казахского государственного академического оркестра народных инструментов им. Курмангазы.

Главный дирижер и художественный руководитель — народный артист Казахской ССР, профессор Шамгон Кажгалиев.

В программе: казахская музыка, произведения советских композиторов, русская и зарубежная классика.

Начало в 19-30. Касса с 14 до 19 часов в Доме офицеров, с 15 до 19 часов в универмаге.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

8.00. «Время».
8.40. «На зарядку становись!».
8.55. Поет народный артист СССР Ю. Мазурок.
9.20. «Будильник».
9.50. «Служу Советскому Союзу!».
10.50. «Здоровье». Научно-популярная программа.
11.35. «Музыкальная программа «Утренняя почта».
12.05. «Советский Союз глазами зарубежных гостей».
12.20. «Сельский час».
13.20. «Музыкальный киоск».
13.50. «Человек. Земля. Вселенная».
14.35. «Народные мелодии».
14.50. К Дню шахтера. «Встречи по вашей просьбе». Принимают участие министр угольной промышленности СССР Б. Ф. Братченко, председатель ЦК профсоюза рабочих угольной промышленности М. А. Сребный. Ведущий — политический обозреватель В. П. Бекетов.
15.35. Музыкальная программа к Дню шахтера.
16.10. «Клуб кинопутешествий».
17.10. «Лягушка-путешественница». Мультипликационный фильм.
17.30. «Международная панорама».
18.15. На чемпионате мира по баскетболу. Матч за 3-е и 4-е места.
19.20. Премьера документального фильма «Майя Плисецкая».
20.30. «Время».
21.05. Чемпионат мира по баскетболу. Финал.
22.10. Чемпионат мира по подводному спорту. По окончании — новости.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

18.00. Для детей. «Приключения пса Цивиля». Телевизионный фильм. 7-я серия — «Осторожно, снаряды!».
18.25. Танцует лауреат премии Ленинского комсомола ансамбль «Ровесники» Благовещенского Дворца пионеров и школьников.
18.55. «В день праздника». Художественный фильм.
20.20. К 60-летию образования СССР. «Впервые в истории». Документальный фильм.
20.45. «Дыхание моря». Видовой фильм.
21.00. «Высокая награда Родины!». Передача, посвященная награждению объединения «Дальвостуголь» орденом Трудового Красного Знамени (цв).

Понедельник, 30 августа

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

8.00. «Время».
8.40. Утренняя гимнастика.
8.55. На приз клуба «Кожаный мяч».
9.40. Фильм—детям. «Анютина дорога».
11.05. «Очевидное—невероятное». По окончании — новости.
12.10—14.00. Перерыв.
14.00. Новости.
14.20. «Продовольственная программа — общенародное дело». Кинопрограмма.
15.15. Фильм — детям. «Приключения Электроника». 1-я серия. «Побег».
16.25. «Рассказывают наши корреспонденты».
16.55. «Штурман полярной вахты». Телевизионный очерк о Герое Советского Союза И. Т. Спирине.
17.05. «Стадион для всех».
17.35. К началу учебного года. Беседа с министром просвещения СССР М. А. Прокофьевым.
18.10. «Футбольное обозрение».
18.30. «Писатель в современном мире». Выступление Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской премии Чингиза Айтматова.
18.40. «Планы партии — планы народа». «Земля сибирская». О жилищном строительстве в Тюменской области. В передаче принимает участие член-корреспондент АН СССР, лауреат Ленинской премии И. И. Нестеров.
19.10. У. Теккерей. «Ярмарка тщеславия». Фильм-спектакль Государственного академического Малого театра Союза ССР.
20.30. «Время».
21.05. Продолжение фильма-спектакля Государственного академического Малого театра Союза ССР «Ярмарка тщеславия».
22.30. Чемпионат мира по подводному спорту. По окончании — новости.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

18.00. «Хроника событий» (цв).
18.10. Программа студии «Ровесник». Для вас, студенческие отряды! (цв).
18.35. Для детей. Программа мультипликационных фильмов. «Пики-желторотик», «Загадочная планета» (цв).
19.00. «Панорама дня» (цв).
19.15. «Сегодня на манеже». Цирковая программа.
20.15. «Алтайские этюды». Видовой фильм.
20.30. «Государство — это мы». «И в срок, и качественно». Передача о народных контролерах второго стройуправления строительно-монтажного треста № 2.
21.00. Авторский вечер композитора А. Н. Пахмутовой (цв).

А. Терентьев — Повесть

СЫН

В СЕРЕДИНЕ дня не столь далеко впереди вспыхнула ожесточенная стрельба. Сквозь неистовый лай немецких автоматов Михаил безошибочно выделил четкую дробь «дегтярева» и хлесткую стукотню русских трехлинеек. Можно было только гадать, кто принял бой, но ясно, что там дрались свои. А для Михаила это означало конец изнуряющего одиночества, когда последняя неделя слилась для него в неразделяемую вереницу голодных и бесприсветных дней и ночей.

Михаил бежал по редкому сосновому бору, затем миновал голую песчаную проплешину и с разгона врезался в спутанный кустарник, окаймлявший неширокий, но обрывистый овраг. Скатился на дно оврага и, подпираясь прикладом винтовки, полез на противоположный склон. Осыпь уползала из-под ног, и последние метры Михаил одолел на четвереньках.

Очередь хлестнула в упор. Но из-за густых зарослей автоматчик толком не разглядел противника и ударил с полуслепой поспешностью. Михаил крутнулся на месте и, не удержавшись на осыпи, полетел вниз. Винтовка за что-то намертво зацепилась и вырвалась из рук. Михаил даже не успел заметить, где она осталась. Уходить удобнее всего было по тесному дну оврага, но мысль сработала четко: кусты выдадут каждый его шаг. Забираться по склону было еще опаснее, зато это был кратчайший путь из западни.

Холодея спиной, Михаил на последнем дыхании вымахнул из оврага и обессиленно рухнул в кусты. Недельная голодовка брала свое. Он лежал на подмятых ветках, хватал воздух распяленным ртом, и радужные круги плавали, в залитых потом глазах. Автоматчик наугад доопорожнил магазин и затаился. Короткой очередью дал знать о себе еще один — укрывшийся несколько левее.

Вернее всего их только двое тут и было — тыловой заслон карательного отряда. Лямка вещмешка сползла на шею и мешала дышать. Михаил шевельнулся. Подмятые ветки выскользнули из-под тела и выпрямились. И тотчас в воздухе прошелестела ручная граната с длинной деревянной ручкой, захватанной грязными пальцами. Граната ударилась в засохшую ольху и заковыляла с ветки на ветку. Густые заросли прикрыли Михаила от града осколков, но правое бедро все же остро обожгло. Михаил плечом разорвал путаницу веток и, прижимая рану ладонью, припадая на раненую ногу, кинулся в сторону бора. Задыхаясь от ватной слабости, он тащился от дерева к дереву. Не давая себе упасть, обхватывал ствол и так стоял, накапливая силы для новой перебежки.

Не осилив десятка метров до очередного дерева, свалился на белый ломкий мох, усеянный пересохшими растопыренными сосновыми шишками. Сердце зашлось, и Михаил лежал в полном изнеможении — подходи и бери голыми руками. Но немцам, по-видимому, хватало забот и без него — безоружного одиночки. За оврагом часто загрохали ручные гранаты, донеслось немногочисленное, но яростное «ура!» — там пошли на прорыв. Стрельба поредела и стала быстро удаляться. Напоследок еще раз грохнула граната — и наступила тишина. А возможно, тишины и не было, а просто шумно и жарко пульсировавшая в висках кровь заглушила все звуки. Когда толчки в висках немного смягчились, Михаил приподнялся на локтях и прислушался. Действительно: все придавила вязкая предождевая тишина. Только низко нависшие тучи, казалось, еще раздумывали: здесь ли им разродиться от бремени или плыть дальше?

Один индивидуальный пакет у Михаила нашелся, и он кое-как перевязался. Попробовал идти, но сразу убедился, что без подпорок он беспомощен. Взял круто в глубь леса — подальше от места скоротечного боя. И от дерева к дереву, чуть заметным склоном, дотащился до низинки, зеленеющей молодым лесом.

Здесь ему повезло: быстро нашел густо ощетинившийся узловатыми ветками дубок. С костылями провозился до потемок. Один костыль получился вполне удачным: культышка верхнего сука удобно подошлась под мышки, а обрез нижнего сука плотно вкладывался в руку. Второй костыль получился наподобие трости, тоже довольно удобной и прочной. В случае чего — сойдет и за дубинку.

Первые сутки после ранения Михаил шел до мере сил. Он не торопил себя, и, когда боль усиливалась, выбирал место поукромнее, ложился и старался уснуть. Благо, дождь все еще только грозился пролиться, а низкие тучи помогали земле удерживать накопленное за лето тепло. Боль притупила чувство голода, и о еде почти не думалось. Только тело странно полегчало, и при учащающихся приступах головокружения Михаила, будто ветром, начинало сносить в сторону. Когда натыкался в низинах на угнетенные затянувшимся ведром ручьи, помногу пил. Попробовал запастись водой впрок, но, как только запрыгал на своих костылях, содержимое котелка расплескалось. Если ручьи долго не попадались, довольствовался болотной водой, еще кое-где сохранившейся между высоких кочек.

Миновала еще ночь. Михаил не знал, какое расстояние он прошел за день, но знал, что прошел немного. Порой слева и справа доносился надсадный рев перегревшихся моторов. Он шел где-то между дорогами, и они рано или поздно должны были пересечься или разойтись в стороны. Близкое соседство дорог ничего хорошего не сулило, и, пока светло, следовало бы приблизиться к опушке и попытаться сориентироваться в окружающей местности. Михаил даже не знал, где он бредет: или по Калининской области, или по Белоруссии. Знал только, что ему надо держать на восток. На последнюю деревню он набрел за сутки до ранения, но не рискнул зайти: там катился по улице поток немецких машин. Дождался темноты и проник в огород на отшибе от домов. Огород был уже убран, и он долго ползал по перекопанным грядам, пока насобирал котелок мелкой картошки, оставленной на корнях ботвы.

ДИВИЗИЯ Михаила вступила в бой только в середине сентября, и он на своей трехтонке успел сделать лишь один рейс. Вторым рейсом повез шанцевый инструмент, и этот рейс стал для него последним. Он гнал разогревшийся «ЗИС» по хорошо укатанной и уже знакомой по первому рейсу проселочной дороге. Иногда сбавлял скорость и, высунувшись из кабины, вслушивался в гул далекого сражения, недоумевая, почему сегодня дорога так пустынна. Дальше все произошло, как в дурном сне. После затяжного подъема дорога вынырнула из леса, и он едва не наскочил на колонну немецких танков, пылевших ему навстречу. Он резко крутнул баранку, и грузовик влетел передними колесами в кювет. Мотор заглох. Михаил сорвал висевшие над сидением винтовку и вещмешок и, распахнув дверцу кабины, головой вниз выпал в кювет.

Он бежал по открытому лугу, но ни один выстрел не раздался вслед. Головной танк сковырнул грузовик с дороги и, не снижая скорости, колонна пропылила дальше в наш тыл. Стоящие в открытых башнях танкисты хохотали и пальцами показывали на убегающего красноармейца — живого свидетеля могущества армии фюрера. Это был головной батальон танковой группировки, прорвавшей фронт на участке дивизии Михаила.

Последний танк скрылся в лесу, и уже пыль за ним улеглась, а Михаил продолжал лежать в густой траве, и его сознание отказывалось принять только что случившееся. Великая растерянность сковала его. Он уже догадывался, что на передовой произошли плохие, а может быть, и страшные перемены, а он сам оказался в положении отлетевшей в сторону пылинки, которой никто сейчас не сможет помочь и о которой даже вряд ли кто и вспомнит. До него ли сейчас, до одиночки?

Со стороны фронта вновь донесся нарастающий железный лязг. Так и не приняв никакого определенного решения, Михаил пошел в ту сторону, откуда только недавно ехал. Одно он знал наверняка: с поднятыми руками он к врагу не выйдет.

ОБШИРНЫЕ болота чередовались с сосновыми борами, а редкие деревни обязательно прижимались к грохочущим металлом дорогам. Далекие орудийные раскаты доносились, казалось, со всех сторон, и, не встречая в лесу ни одной живой души, Михаил лишь по этим раскатам убеждался, что сражение идет на огромной территории. В первые часы после ранения было просто больно, и осколок не чувствовался, но ходьба расшатала его, он стал шевелиться и рвать живую ткань. Пролил, наконец, короткий, но обильный дождь, но Михаил даже не попытался укрыться от него. Боль незатухающим огнем полыхала в правом бедре, и он тащился, не замечая местности, и лишь механически выделял взглядом ту пядь земли, куда следовало поставить костыль. Промучившись очередную ночь под сосновым выворотнем, Михаил не смог встать на ноги.

(Продолжение следует).

АФИША НЕДЕЛИ

Любителей фортепьянной музыки Магдагачей, Тыгды и Сиваков ждет встреча с лауреатом международного конкурса имени Энеску в Бухаресте Ольгой Кюн. Артистка «Москонцерта» исполняет произведения Рахманинова и Шостаковича.

По сценарию известного драматурга Виктора Мережко поставлена картина «Отставной козы барабанщик» («Мосфильм»). За неожиданными поворотами сюжета, забавными ситуациями, в которые попадает герой этой кинокомедии, кроются серьезные размышления о том, как важно для человека выбрать правильный путь в жизни.

В фильме снимались популярные актеры: Георгий Бурков, Татьяна Пельтцер, Галина Польских, Петр Вельяминов, Иван Рыжов.

На этой неделе картина «Отставной козы барабанщик» пойдет в кинотеатрах области.

Начнется также демонстрация ленты «Суровое море», снятой на студии «Таллинфильм» по одноименному роману Аугуста Гайлита. В фильме рассказывается история столь же древняя и вечная, как сама жизнь, — история нелегкой любви молодых людей из рыбацкого поселка.

В основу иракского детективного фильма «Голова Санатрука» легло действительное событие — поиски пропавшей из археологического музея в Ираке древней скульптуры, являющейся национальным достоянием.

ТУРНИРНАЯ ОРБИТА

Победили автомобилисты

ТУРИЗМ. На комбинате «Шимановскстройиндустрия» состоялся слет туристов. В течение двух дней его участники соревновались в умении быстро и правильно поставить палатку, оборудовать лагерь, сварить вкусный обед. Зачетные очки давали командам и задорные туристские песни под гитару у вечернего костра.

По итогам слета первое место заняла команда автопарка комбината. Тон в ней задавали братья Алексей, Константин и Николай Садаковы. На втором месте — команда арматурного цеха, третьими стали туристы управления комбината.

Г. ШАРАПОВА.

В ОБЩЕСТВЕННОЙ ПРИЕМНОЙ «АМУРСКОЙ ПРАВДЫ»

Прием посетителей в среду, 1 сентября, будет вести старший консультант отдела юстиции облисполкома по правовой работе в народном хозяйстве Иван Андреевич ДОНЕЦ. Приемная работает с 15 до 18 часов.

Зам. редактора
А. П. ДРОЗДОВ.

БЛАГОВЕЩЕНСКОЕ СРЕДНЕЕ ГОРОДСКОЕ ПРОФТЕХУЧИЛИЩЕ № 13 РЕЧНОГО ФЛОТА

объявляет дополнительный прием учащихся на 1982-83 учебный год по специальности «Электромонтер по ремонту электрооборудования механизации речного порта».

Принимаются юноши с 8-летним и средним образованием. Срок обучения: на базе 8 классов 2 и 3 года в зависимости от возраста, на базе 10 классов — 1 год.

Адрес училища: 675001, г. Благовещенск, ул. им. Ленина, 1.

БЛАГОВЕЩЕНСКИЙ ПОЧТАМТ

продолжает набор учеников на 2-месячные курсы операторов, телеграфистов и сортировщиков. Принимаются лица не моложе 17,5 лет, с пропиской в Благовещенске.

За время обучения выплачиваются ученические в размере 63 рублей в месяц.

Обращаться: ул. им. Ленина, 142.

НАШ АДРЕС: 675000, г. Благовещенск, ул. им. Ленина, 179. Телефоны: редактор — 2-50-11, зам. редактора — 2-80-76, зам. редактора — зав. отделом партийной жизни — 2-49-17, отв. секретарь — 2-80-95, заместители отв. секретаря — 2-50-82; отделы: пропаганды — 2-48-05, партийной жизни — 2-50-75, Советов народных депутатов — 2-48-05, промышленности и транспорта — 2-50-91, строительства — 2-59-01, сельскохозяйственный — 2-50-70, культуры — 2-50-75, информации — 2-52-90, корр. сети — 2-53-06, писем и рабселькоров — 2-50-32, «Благовещенск» — 2-58-02, иллюстрации — 2-27-73; стенографистка — 2-56-14, ночная редакция — 2-87-28, директор издательства — 2-50-50, бухгалтерия — 2-76-67, прием объявлений — 2-48-10. Собственные корреспонденты: в Райчихинске — 31-61, Поярково — 2-10-01, Тынде — 5-12, Белогорске — 2-04-63, Свободном — 5-72, Новобурейском — 2-40, Зее — 2-20-51.

Газета выходит ежедневно, кроме понедельника.

Объем 2 п. л.

ВЕ01054. Индекс 50410. Благовещенская типография управления издательств, полиграфии и книжной торговли, г. Благовещенск, ул. им. Калинина, 10. Тираж 155.000 Заказ № 4279.

А. Терентьев — Повесть

СЫН

(Продолжение. Начало в № 200).

Решение на самооперацию уже давно зрело в нем, и, достигнув предела терпения, Михаил больше не колебался. Постанывая от боли, он пополз вдоль поверженного дерева. Обломившиеся при падении ветки впились в землю, и отломить их не хватало сил. А до верхних веток дотянуться не мог. Но немного сушняка все-таки собрал. Дым мог его обнаружить, но муки боли заглушили осторожность. Спичек в коробке оставалось всего несколько штук и, преодолевая искус тут же попытаться поджечь кисточки покрасневшей хвои, Михаил вторично пополз вдоль дерева, обирая нависшие на ветках космы подсохшего лишайника. При возвращении головой наткнулся на обломанную смолистую ветку. Руками приподнял себя и, пригнув ветку, навалился на нее телом. Ветка хрустнула, он упал грудью на ствол и лежал так, пока земля не перестала качаться. Остужая охвативший его жар, попил воду из котелка. И опять постанывая и придерживаясь за ствол, сползал на ту сторону выворотня.

В углублении, на месте выдранных корневищ, натекла глубокая лужица дождевой воды. Вообще-то костер лучше бы развести рядом с водой, но с этой стороны выворотня не было никакой защиты от ветра.

Экономя хворост, Михаил поддерживал крохотный костерик. Подтянул раненую ногу поближе к теплу. Долго наводил лезвие перочинного ножика на подобранном еще вчера камушке. Пока вострил ножик, от тепла впадал в дремотное состояние, но дергающая боль в ноге отгоняла сон. Попробовал лезвие на ногте и, выбрав веточку покрепче, полурасщепил ее и зажал ножик в ращеп. Прокалил его на огне. Подбросил в костер сучьев и, спустив брюки, открыл рану. Пропитавшаяся кровью повязка заскорузла обручем, и Михаил сдвинул ее поближе к колену — не даст крови стекать в сапог. Не раздеваясь, разорвал на себе нательную рубашку и по частям вытащил ее из-под гимнастерки. Скомкав, сунул за пазуху. Израсходовал полкотелка воды и вымыл руки. После мытья обсосал пальцы и зубами вычистил под ногтями. Извлек из-за пазухи лоскут рубашки и помочился на него. Так же продезинфицировал руки. Помедлил, вслушиваясь в ровный шум леса. Коснулся лезвием багрового вздутия и чуть не выронил ножик. Пока отирал выступивший пот, успел понять, что ничего у него так и не получится. Разрезать рану не хватит ни силы, ни терпения. Боль пульсировала жаркими толчками, отдаваясь почему-то сильнее всего в пятке. С минуту пристально смотрел на рану, готовя себя к неизбежному. Сжал ножик в левой руке и наискось подвел лезвие к верхушке багрового вздутия. Глубоко вздохнул и ударил по левой руке кулаком правой. Огонь полыхнул изнутри, и чувствуя, что в зашедшемся сердце вот-вот оборвется главная жила, выдернул ножик и сунул пальцы в обливающуюся сукровицей рану.

Дикая боль корчила Михаила, а он, обмокая потом и слезами, все глубже погружал пальцы в содрогающееся живое мясо, проблесками сознания понимая, что второй попытки ему не сделать. Вот ногти скребнули по твердому, но из-за тесноты разреза не могли его ухватить. Уже проваливаясь в темноту, Михаил сколько-то развел пальцы, и ногти, наконец, захватили что-то металлическое, зазубренное. Михаил не успел взглянуть на вытащенный осколок и опрокинулся навзничь. Нога дергалась сама собой, но Михаил ничего не видел и не чувствовал. Посеревшая, с зеленоватым оттенком кожа лица сухо натянулась на обострившихся скулах. В провалах заросших щетиной щек залегли мертвые тени, и только часто вздымавшаяся грудь выдавала живого человека. Муравьи густо суетились на обнаженной ноге, не решаясь приблизиться к стекающей сукровице. Лишь один опрометчиво сунулся вперед, увяз в липкой жиже, проворно спятился и расписался на воспаленной коже запачканными усиками.

Стороной пролетела грузная черная птица. Где-то в вышине прогудели самолеты. Редкими каплями прошел минутный дождь.

Медленно возвращалось сознание, и, еще не совсем очнувшись, Михаил попробовал сесть. Но не смог. Полежал еще. Наконец, одолевая одышку и головокружение, посадил себя. Вяло смахнул с ноги суетившихся муравьев. Жадно глотнул из котелка. Остатки повыплескивал на лицо. Из раны продолжала течь дрянь. Костерик догорал, и Михаил подбросил в него остатки хвороста. Повернулся набок и прикрыл голизну полой шинели. Тепло огня быстро сморило его.

СКОЛЬКО он проспал, без часов знать не мог, но на месте костра остался лишь налет беловатого пепла. Сон был животворным. Он прибавил сил. Проснулся Михаил не столько от озноба, сколько от разыгравшегося голода. В животе урчало и булькало, а челюсти сводили тугие спазмы. Михаил достал из вещмешка последнюю картофелину. Он сильно растирал картофелину зубами, гонял жидкую кашицу по всему рту, прижимал ее к небу и сосал, и всасывал в себя каждую молекулу убогой пищи. И как ни сдерживал себя, даже не заметил, как во рту стало пусто. Но к его удивлению, картофелина не то чтобы насытила, но прогнала чувство неутоляемого голода. Только голова продолжала кружиться и слегка поташнивало.

Рана уже почти не кровоточила и даже немного подсохла. Отдирая пропитавшиеся дрянью виток от витка, Михаил смотал старую бинтовку. Извлек из-за пазухи остальные лоскутья, но как ни прикидывал — с бинтовкой не получалось: слишком жестко, да и грязно. Рану требовалось сперва прикрыть чем-то чистым и мягким. Вывернул все карманы, исследовал подкладку пилотки, придирчиво перещупал всю одежду. Ничего подходящего не обнаружилось. Подкладка пилотки более или менее подошла бы, но она вся лоснилась от грязи, густо замешенной на поте. А вокруг одни деревья и черно-рыжая земля, усеянная хвоей и растопыренными шишками. А если искать что-нибудь подходящее, то искать больше негде, как у этих равнодушно покачивающихся сосен.

Михаил обшарил взглядом ближние деревья и запомнил молодую сосну, вольно росшую в стороне от своих могучих сестер. Сунул старую бинтовку в котелок и, утвердившись на костылях, запрыгал к воде. Дважды простирал и прополоскал бинтовку прямо в котелке. Затем протер котелок песком и, сполоснув его, наполнил водой. Вернулся к потухшему костру и развесил выстиранное на ветвях. После стирки бинт и полотенце стали не бедными, а серыми, с бледно-ржавыми пятнами и полосами. Их следовало бы еще прокипятить, но перевалило за полдень, и надо было спешить до темноты найти какой-то ночлег.

Михаил заковылял к сосне. Через полчаса на ладони у него лежала пара белых и эластичных отслоенных от грубой коры полосок заболони. Отгоняя жар, полоска прохладно прилегла к ране, и Михаил несколько минут наслаждался неожиданным успокоением. Теперь бы самое разумное забраться поглубже в чащу и отлежаться там хотя бы пару дней. Но без еды?.. Заберешься и не выберешься. Михаил завернул бинт и второй кусок заболони в подсохшее полотенце. Сверток вложил в котелок.

Еще не совсем стемнело, когда Михаил под моросящим дождем миновал лес. Дороги, шум с которых днем доносился слева и справа, оказывается, не пересеклись, а разминулись в стороны. Впереди лежала обширная пустошь, а за ней робко мигали несколько огоньков затаившегося селения. Пострадало ли оно от боев или уцелело — в потемках не виделось. Но здесь, на опушке леса, многие деревья были искорежены, а между ними тускло поблескивали оспины многочисленных воронок, доверху налитых водой.

Дождь уверенно набирал силу. Михаила бил неудержимый озноб. Он сознавал, что надо двигаться, иначе он не переживет эту ночь, но слабость парализовала его. Хвати у него сейчас сил одолеть пустошь, он бы отбросил все колебания и добрался до деревни. А там — будь что будет. Михаил стоял, прислонившись спиной к дереву, плотно нахлобучив пилотку и подняв воротник шинели. Он уже начал погружаться в липкий сон, уже по телу начало разливаться откуда-то взявшееся тепло, и он уже перестал сопротивляться обволакивающему оцепенению. Ему уже начало сниться что-то хорошее, уже доносились чьи-то веселые голоса, но тут произошло то, что обязательно должно произойти с засыпающим на ногах человеком: он упал. Пока, корчась от боли, возвращался к жизни, порыв пропитанного дождем ветра донес до него запах недавнего пожарища.

За горькие дни блуждания запах сожженных деревень уже успел навечно запомниться. Но вместе с тем Михаил имел возможность убедиться, что после любого пожарища там, где недавно обитал человек, обязательно что-нибудь уцелеет. И он пополз на запах. Раненая нога совсем онемела и волочась тяжким грузом. В одном месте он нерасчетливо приблизился к воронке, и рука по самое плечо увязла в оплывшей земле. Из последних сил откатился подальше. Трость где-то потерялась, но костыль был при нем. Михаил лежал в полном изнеможении, но кисловатый запах пожарища вновь подхлестнул его. Он приподнял голову и напряженно всмотрелся. Впереди что-то маячило. Михаил приближался еще и сквозь плотный дождь не столько рассмотрел, сколько угадал русскую кирпичную печь. Он уже не помнил, как дотащился до печи. Прижался к ней, и косой дождь почти не доставал его. Гладил холодные кирпичи, и сухой ком в горле душил его.

ПЕЧЬ казалась ему живым и родным существом, пришедшим из далекого детства спасти его. Сколько раз, набегавшись с дружками на улице, заляпанный с ног до головы снегом, и околев до синевы, он с великой опаской приоткрывал набухшую дверь и, как мышь, проскальзывал в хлебное тепло. Крался до подопечка и, ступив на него, единым махом взлетал на хранящее тепло кирпичное лоно. И только там раздевался и вытряхивал из валенок набившийся снег. На печи он чувствовал себя в крепости и безбоязненно прислушивался к материнским угрозам задать ему хорошую трепку.

Он подвинулся еще и едва не провалился в пустоту. Костылем ощупал близкое и податливое дно. Отодвинул торчавшие головешки и без колебания полез вниз. Достиг рыхлой земли и вместе с ней съехал куда-то еще ниже, в совершенно непроглядную тьму. Уперся в осклизлые, стоящие ребром плахи — остатки провалившихся половиц. Приподнял верхнюю плаху и, протащившись через нижнюю, сунулся лицом в пахнущее дымом и плесенью тряпье. Ощупал обгоревшее пальто и остатки домотканых половиков. Переполз их и под ним зашуршала сухая солома. Обшарился: он находился в углу подполья. Михаил начал догадываться, что попал в устроенный кем-то тайник: вполне возможно, таким же бедолагой-окруженцем, как он сам. А когда стукнулся коленом о тяжелую тележную ось, окончательно уверился в своем предположении.

Михаил стал подгребать под себя побольше соломы, и его затрясло: солома была не обмолоченной. Колосья уже осыпались, но еще сохраняли немало зерен. Кровеня рот, он стал набивать его зерном и мякиной, пока не устыдился. Следующую горсть отбирал уже без волчьей жадности. Растирал зубами пахнущие прелью тугие зерна и прислушивался к хлеставшему наверху дождю. Челюсти устали, а он все не насыщался. Зверский голод не отпускал его. Он уже вышелущивал зерен больше, чем успевал прожевать. Вспомнил о забытом за спиной вещмешке. Тот промок насквозь, но вложенный в котелок сверток сохранился сухим. Михаил стал обшариваться, куда бы положить сверток, чтобы уберечь его чистым, и наткнулся на полку из обгоревшей доски. С непорожним звуком с полки упала консервная банка. Михаил отогнул неполностью вырезанную крышку, и запах ржаных сухарей помутил голову. Михаил посидел в оцепенении, прижимая банку к груди.

Неведомый друг дарил ему частицу своей жизни. Кто он, где он? Бой здесь происходил не раньше, чем неделю назад, и значит, тот человек укрывался здесь позднее. Может, прошлой ночью только и ушел отсюда? А может, все еще таится где-то рядом? Ему даже почудилось, что кто-то следит за ним, и с надеждой отчаянья он почти безголосо вскричал в темноту:

— Товарищ, где ты? Отзовись! Я свой — русский, Миша. Товарищ, ты слышишь меня? Подай голос, товарищ. Мы вместе пойдем. Мы не бросим друг друга. Товарищ?..

(Продолжение следует).

ФУТБОЛ. ВТОРАЯ ЛИГА

С ПОПРАВКОЙ НА ПОГОДУ

«Амур» (Благовещенск) — «Торпедо» (Рубцовск) — 1:0 (1:0). г. Благовещенск. 28 августа. Центральный стадион «Амур». В конце матча дождь. 16 градусов. Второй тайм при электрическом освещении. 1.037 зрителей.

Судьи В. Чередниченко, В. Воробьев (оба — Южно-Сахалинск), В. Воропай (Благовещенск).

«Амур»: Козорез, Рахманенко, Бондарев, Расчитаев, Нурмагомбетов (Самойлов, 57), Сичкарук, Пекшев, Меренков, Помалюк, Бабенко (Фирсов, 46), Романов.

«Торпедо»: Крюков, Сорокин, Зарва, Лущик (Шапиро, 46), Потрываев, Шестаков, Мерзляков, Брылев, Дубина, Аржанцев, Ворона (Ерошкин, 60).

Гол: Пекшев (32).

Перед этим матчем наши гости, футболисты рубцовского «Торпедо», уже не знали горечи поражений. Последнюю встречу они проиграли первого августа, а после этого в четырех матчах набрали шесть очков, обыграв при этом одного из лидеров зоны — красноярский «Автомобилист» и сыграв вничью с другим лидером—иркутской «Звездой». Правда, следует учесть, что все эти четыре встречи алтайцы провели на своем стадионе.

«Амур» же в последних двух матчах потерпел неудачу на стадионах Иркутска и Ангарска. Так что в данном случае можно применить уже довольно избитую фразу — дальше отступать «Амуру» было некуда.

Это была, так сказать, теоретическая предпосылка к матчу. Но уже до его начала сама природа внесла в эту предпосылку свои практические коррективы. Шедший двое суток почти без перерыва дождь сделал поле таким, что помышлять о каком-либо превосходстве того или иного соперника в технике или других компонентах игры уже не приходилось. Дождь уравнял шансы сторон.

Так что командам пришлось играть совсем не в благоприятных и, может быть, даже не совсем футбольных условиях. Кто же из соперников сумел лучше приспособиться к ним? Скажу сразу — никто. Ни амурцы, ни спортсмены так и не смогли найти той игры, которая могла бы принести успех при такой погоде.

Правда, хозяева поля всеже сумели забить единственный мяч, который и принес им победу в этой встрече. Но хотя внешне и выглядел этот гол достаточно эффектным — навесная передача С. Нурмагомбетова и удар головой в высоком прыжке С. Пекшева, — все же он был следствием не слаженных действий наших форвардов, а грубых ошибок защитников гостей. Виновен в нем прежде всего голкипер «Торпедо» Е. Крюков, который слишком далеко вышел из ворот и не сумел отбить мяч, по крутой траектории летящий над ним. И хотя впоследствии Е. Крюков несколько раз выручал свою команду, тренеры алтайцев оценили его действия «двойкой».

Кроме этого гола, можно вспомнить лишь несколько острых моментов за всю игру у ворот обеих команд. Хотя в старательности нельзя отказать никому из соперников, очень тяжелое поле сделало свое дело — футболисты очень часто теряли мяч, а то и просто падали в самых безобидных ситуациях.

Сегодня «Амур» встречается со второй алтайской командой — барнаульским «Динамо», которое несколько лет подряд задавало тон в нашей зоне, а нынче отошло на второй план. Но несмотря на это, в активе динамовцев есть победы над лидерами первенства — кемеровским «Кузбассом», иркутской «Звездой»...

Ан. ФИЛОНЕНКО.

В КЛУБНЫЙ ЗАЧЕТ

В течение семи дней на стадионах Благовещенска одиннадцать юношеских футбольных команд, участвующих в чемпионате Приамурья, вели борьбу за награды областного спорткомитета. Порядок распределения мест в клубном зачете (детская, юношеская и взрослая команды) такой: победителем считается коллектив, набравший в итоге наименьшее количество очков. А очки начисляются следующим образом: первое место — одно, второе — два, третье — три очка и т. д. После проведения турнира детских команд первое место завоевала благовещенская «Юность», вторым был шимановский «Строитель», третьим — благовещенский «Спартак». Забегая вперед, отмечу, что и на закончившемся юношеском первенстве пьедестал почета достался этим же командам, только расположились они на нем в другой последовательности.

Участники были разбиты на две подгруппы. В первой уверенно финишировала «Юность», обыгравшая тындинский «Локомотив», новобурейский «Металлист», благовещенский «Автомобилист» и сборную Благовещенска с общей разностью забитых и пропущенных мячей 32—1. Во второй подгруппе не потерял ни одного очка «Спартак». А вот борьба за второе место была упорной. По 6 очков набрали райчихинский «Горняк», белогорский «Амурсельмаш» и шимановский «Строитель». Белогорцы выиграли у «Строителя» 4:3, но проиграли «Горняку» — 1:4. «Горняк» уступил «Строителю» — 1:3. Разность мячей у белогорцев плюс пять, у шимановцев и райчихинцев — по плюс восемь. Но так как «Строитель» взял верх над «Горняком», ему и досталось второе место в подгруппе.

На стадионе «Амур» в решающем поединке «Спартак» нанес поражение «Юности» — 1:0. В матче за третье место «Строитель» выиграл у сборной Благовещенска — 1:0. Далее места распределились так: на пятом — «Горняк», на шестом — «Автомобилист», на седьмом — «Амурсельмаш», на восьмом — «Локомотив», на девятом — зейская «Энергия», на десятом — «Металлист» и на одиннадцатом — свободненское «Торпедо».

Таким образом, тройка лидеров в клубном зачете после соревнований детских и юношеских команд пока выглядит так: «Юность» — 3 очка, «Спартак» — 4 очка, «Строитель» — 5 очков. А окончательные места клубов станут известны в октябре, когда завершится чемпионат Приамурья.

А. САМОСВАТ.

Тираж «Спортлото»

Результаты 35-го тиража «Спортлото», состоявшегося 28 августа.

«6 из 49»: 1 (баскетбол), 4 (бокс), 19 (лыжные гонки), 36 (авиаспорт), 44 (мотоспорт), 47 (туризм).

«5 из 36»: 5 (борьба вольная), 13 (горнолыжный спорт), 18 (легкая атлетика), 25 (санный спорт), 28 (стрельба пулевая).

(ТАСС).

СИНОПТИКИ СООБЩАЮТ

СОЛНЦЕ: восход в 6.41, заход в 20.19, продолжительность дня 13 час. 38 мин.

ПО БЛАГОВЕЩЕНСКУ: переменная облачность, без осадков. Ветер западный, умеренный. Температура 24—26 градусов. Уровень воды в Амуре 497 см, температура воды 16 градусов, уровень воды в Зее 479 см, температура воды 15 градусов.

ПО ОБЛАСТИ: переменная облачность, без осадков. Ветер западный, умеренный. Температура по северу 15—20, по югу 20—25 градусов.

ЗАВТРА: переменная облачность, без осадков. Ветер северо-западный, по северу умеренный до сильного, по югу сильный. Температура ночью по северу 4—9, днем 13—13; по югу ночью 7—12, днем 16—21 градус.

Зам. редактора А. П. ДРОЗДОВ.

НА СЦЕНАХ И ЭКРАНАХ

«РОССИЯ». **«Душа»** — в 9, 11, 13, 15, 17, 19 и 21.

«ОКТЯБРЬ». Голубой зал. **«Крик тишины»** — в 9-15, 11-15, 13-15, 15-15, 17-15, 19-15 и 21. Зеленый зал. **«Капель»** — в 12, 14 (удлиненный сеанс), 17, 19 и 20-45. Для детей киносборник **«Пес в сапогах»** — в 10.

«АМУР». Для детей киносборник **«Волшебные слезы»** — в 10 и 11-30. **«Карнавал»** (в 2-х сериях) — в 14, 17-15 и 20.

«ЗЕЯ». **«Невероятные приключения итальянцев в России»** — в 11, 13, 15, 17, 18-45 и 20-30. Для детей **«Вероника возвращается»** — в 9-30.

«ПОБЕДА». **«Год дракона»** —в 11, 13, 15, 17, 18-45 и 20-30.

«40 ЛЕТ ВЛКСМ». **«Два незнакомца»** (в 2-х сериях) — в 17 и 19-30.

ДОМ КУЛЬТУРЫ «РЕЧНИК». **«В собственную защиту»** — в в 18-15 и 20-15.

ГОРОДСКОЙ ПАРК. **«Малуала»** — в 18-30 и 20-30.

«МИКРОН». **«Александр маленький»** — в 19 и 21.

«ВОЛНА». **«Они были первыми»** — в 18 и 20.

«ДРУЖБА». **«Кто заплатит за удачу!»** — в 18 и 20.

●

8, 9 и 10 сентября в концертном зале Дома офицеров

КОНЦЕРТЫ

заслуженного коллектива республики, лауреата международных конкурсов **Казахского государственного академического оркестра народных инструментов им. Курмангазы.**

Главный дирижер и художественный руководитель — народный артист Казахской ССР, профессор **Шамгон Кажгалиев.**

В программе: казахская музыка, произведения советских композиторов, русская и зарубежная классика.

Начало в 19-30. Касса с 14 до 19 часов в Доме офицеров, с 15 до 19 часов в универмаге.

АМУРСКИЙ ОБЛАСТНОЙ СОВЕТ ДОБРОВОЛЬНОГО СПОРТИВНОГО ОБЩЕСТВА «ТРУДОВЫЕ РЕЗЕРВЫ»

объявляет набор учащихся в спортивную специализированную группу по классической борьбе при среднем городском профтехучилище № 1. Срок обучения 3 года.

В группу зачисляются лица с образованием 8 классов в возрасте от 14 до 16 лет, выдержавшие экзамены по общей физической подготовке. Значкисты ГТО и спортсмены-разрядники принимаются без экзаменов.

Лица, окончившие училище, получают среднее специальное образование по одной из выбранных профессий: **строительный мастер, машинист башенного крана, арматурщик-электросварщик и удостоверение спортсмена-разрядника с правом поступления в средние и высшие учебные заведения физической культуры и спорта на базе ВДСО «Трудовые резервы» вне конкурса.**

Для поступления необходимы: документ об образовании (в подлиннике), удостоверение значкиста ГТО или спортсмена-разрядника, медицинская справка (форма № 286), справка с места жительства, свидетельство о рождении, характеристика с места учебы, 6 фотографий (размером 3×4 см).

Прием заявлений до 15 сентября.

Документы направлять по адресу: г. Благовещенск, ул. Красноармейская, 173, облсовет ВДСО «Трудовые резервы», телефон 2-66-95.

СЛУЖБА трудоустройства

ПРИГЛАШАЮТ НА РАБОТУ

Издательство «Амурская правда»

счетовода-кассира.

Обращаться: ул. им. Ленина, 163 (1 этаж), телефон 2-76-67.

Предприятие «Неверснаб»

срочно — **начальника отдела поставок, главного бухгалтера.** Принятым на работу выплачивается районный коэффициент 1,2; предоставляется жилплощадь.

Обращаться: пос. Большой Невер, ул. им. Гоголя, 1, телефоны: 1-25, 3-85.

Производственное объединение по ремонту и пошиву обуви «Прогресс»

мастеров по ремонту и пошиву обуви (оплата сдельно-премиальная): **швею по пошиву заготовок обуви, учеников по ремонту и пошиву обуви, электрика, инструментальщика.**

Приглашаются также пенсионеры и инвалиды на неполный рабочий день.

Обращаться: по области — в районные производственные управления бытового обслуживания населения: Шимановское, Тамбовское, Селемджинское, Мазановское, Бурейское, Сковородинское, Михайловское, Ивановское, Магдагачинское и в бюро по трудоустройству — ул. им. Шевченко, 46/2.

Новорайчихинский завод по ремонту строительных и дорожных машин треста «Росреммехсельстрой»

газоэлектросварщиков, электрослесарей по ремонту электрооборудования, слесарей-наладчиков технологического оборудования, слесарей по ремонту гидроаппаратуры, слесарей-сантехников и токарей 4—6 разрядов; мастера ремонтно-механического участка, главного энергетика, заместителя директора по капитальному строительству, заместителя директора по общим вопросам.

Принятые обеспечиваются в течение 1,5 лет благоустроенными квартирами в порядке очередности. Заместителю директора по общим вопросам предоставляется благоустроенная квартира.

Обращаться: пос. Новорайчихинский Амурской обл., завод «Ремстройдормаш», телефоны: 73-3-13, 73-2-57.

Татаканский щебеночный завод

срочно — **взрывника.** Принятый на работу пользуется льготами, установленными для работников железнодорожного транспорта. Предоставляется квартира.

Обращаться: пос. Каменный карьер Архаринского района Амурской обл., в отдел кадров завода, телефон 91-38.

Сковородинский отдел рабочего снабжения

срочно — **шоферов.** Одиноким предоставляется общежитие, семейным — комнаты. Принятые пользуются льготами, предусмотренными для работников железнодорожного транспорта.

Обращаться: ст. Сковородино, ул. Нагорная, 1, телефон 33-74.

Благовещенский завод «Амурэлектроприбор»

инженера-гальваника, инженера по нормированию труда и заработной плате, главного технолога, слесарей по ремонту оборудования, жестянщика, токарей, фрезеровщиков, слесарей механосборочных работ, наладчиков, штамповщиц, литейщика металла, шлифовщиков, бульдозериста, машинистов углеподачи, машиниста котельной, прессовщиков и литейщиков изделий из пластмасс, учеников по всем вышеуказанным профессиям, квалифицированную машинистку.

Автобаза объединения «Амурколхозстрой»

электросварщиков 3—6-го разрядов, токарей и автослесарей 1—6-го разрядов, слесарей по ремонту моторов и моторообкатчиков 4—6-го разрядов. Оплата труда повременно-премиальная;

шоферов на обслуживание автомобилей категорий «С», «Д» и «Е». Оплата труда сдельная.

Доставка на работу и с работы служебным транспортом.

Телеграфно - телефонная станция

инженера по технике безопасности, слесаря-сантехника, электромонтеров в электроцех, художника.

Благовещенский мединститут

инженеров по капитальному ремонту, инженера по техническим средствам обучения, старшего инженера по охране труда и технике безопасности, диспетчера и секретаря-машинистку учебной части, библиотекарей, юрисконсульта, коменданта.

Благовещенский технический участок

на земснаряды, теплоходы — **судоводителей-судомехаников, помощников механиков по электрооборудованию, мотористов-рулевых, мотористов, матросов, поваров, шкиперов, уборщиц.**

В контору — **курьера.**

●

За направлениями на работу обращаться в Благовещенское бюро по трудоустройству населения — ул. им. Шевченко, 46/2.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

8.00. «Время».
8.40. Утренняя гимнастика.
8.55. У. Теккерей. «Ярмарка тщеславия». Фильм-спектакль Государственного академического Малого театра Союза ССР.
11.45—14.00. Перерыв.
14.00. Новости.
14.10. «На русском севере». Научно-популярный фильм.
14.20. «Маяковский — художник».
15.05. Фильм — детям. «Приключения Электроника». 2-я серия. «Тайна 6 «Б». 3-я серия. «Мальчик с собакой».
17.15. «Мамина школа».
17.45. «Единство трудящихся в борьбе за мир».
18.15. «Сегодня в мире».
18.30. «Знаменосцы трудовой славы». Об опыте работы Белгородского витаминного комбината.
18.45. «На экране — кинокомедия». «Укротительница тигров».
20.30. «Время».
21.05. «Контрольная для взрослых». Передача 6-я.
21.50. Международный турнир по волейболу. Мужчины. Сборная СССР-2 — сборная Японии. По окончании — вести.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

18.00. «Хроника событий» (цв).
18.10. Для детей. «Зум-зум». Кукольный фильм.
18.25. «Стройплощадкам — образцовый порядок!» (цв).
19.00. «Панорама дня» (цв).
19.15. «Темы с вариациями». Фильм-балет.
20.20. Киножурнал.
20.30. «Воспитай гражданина». «Ребенок пошел в школу...».
21.10. «Расписание на послезавтра». Художественный фильм.

РАДИО

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

11.15. «Нашим учителям...». Музыкально-литературная программа. 12.15. «В рабочий полдень». «Знакомы ли вам эти произведения?». Концерт. 12.45. «К Дню профсоюзных действий за мир». Выступление секретаря ВЦСПС А. М. Субботина. 13.00. Д. Евдокимов. «Ромкина целина». Инсценированные страницы повести. 14.15. «Новости музыкальной жизни». 16.15. «Ровесники». 16.45. «Музыкальная шкатулка». 17.05. «Загадки слов». Младшим школьникам о русском языке. 17.15. Программа радиостанции «Юность». «Студенческая орбита». 18.01. «Время, события, люди». В программе: «Удобрения полям». Репортаж с Горловского химкомбината (Донецкая обл.). 18.31. Областные известия. 18.55. Радиобюллетень техинформации. 19.10. «Агропромышленный комплекс: опыт Вильянди». (Передача эстонского радио). 19.30. «Театр у микрофона». Ю. Герман. «Дело, которому ты служишь». Спектакль Ленинградского Государственного академического театра драмы им. А. С. Пушкина. (Запись 1968 г.).

Среда, 1 сентября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.40. «Продовольственная программа — дело всех». «Земля отзовется». Интервью главного агронома совхоза «Партизан» В. Ф. Зенина. Передача 2-я. 7.30. Областные известия. 7.40. «Пионерская зорька». 8.30. Обзор областных газет. 8.35. Концерт вокально-инструментального ансамбля «Добры молодцы». 9.15. «Писатели у микрофона». Н. Федоренко. «Отстаивать дело мира». 10.15. Радио — малышам. Л. Воронкова. «Подружки идут в школу». 10.30. Школьникам. «Пригласительный билет». Концерт по письмам.

●

Сегодня

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ СТАДИОН «АМУР»

Первенство СССР (вторая лига, четвертая зона)

ФУТБОЛ

«АМУР» (Благовещенск) — **«ДИНАМО»** (Барнаул).

Начало игры в 18-30.

●

БЛАГОВЕЩЕНСКИЙ ПОЧТАМТ

продолжает набор учеников на 2-месячные курсы операторов, телеграфистов и сортировщиков. Принимаются лица не моложе 17,5 лет, с пропиской в Благовещенске.

За время обучения выплачиваются ученические в размере 63 рублей в месяц.

Обращаться: ул. им. Ленина, 142.

●

БЛАГОВЕЩЕНСКАЯ МОРСКАЯ ШКОЛА ДОСААФ

объявляет набор на курсы мотоциклистов.

Организационный сбор 3 сентября в 18 часов.

Адрес школы: район спичфабрики, автобусы маршрутов №№ 2, 7, 15, 20, 11, остановка «Спичфабрика», телефон 2-52-74.

НАШ АДРЕС: 675000, г. Благовещенск, ул. им. Ленина, 179. Телефоны: редактор — 2-50-11, зам. редактора — 2-80-76, зам. редактора — зав. отделом партийной жизни — 2-49-17, отв. секретарь — 2-80-95, заместители отв. секретаря — 2-50-82; отделы: пропаганды — 2-48-05, партийной жизни — 2-50-75, Советов народных депутатов — 2-48-05, промышленности и транспорта — 2-50-91, строительства — 2-59-01, сельскохозяйственный — 2-50-70, культуры — 2-50-75, информации — 2-52-90, корр. сети — 2-53-06, писем и рабселькоров — 2-50-32, «Благовещенск» — 2-58-02, иллюстрации — 2-27-73; стенографистка — 2-56-14, ночная редакция — 2-87-28, директор издательства — 2-50-50, бухгалтерия — 2-76-67, прием объявлений — 2-48-10. Собственные корреспонденты: в Райчихинске — 31-61, Поярково — 2-10-01, Тынде — 5-12, Белогорске — 2-04-63, Свободном — 5-72, Новобурейском — 2-40, Зее — 2-20-51.

Газета выходит ежедневно, кроме понедельника.

Объем 2 п. л.

ВЕ02770. Индекс 50410. Благовещенская типография управления издательств, полиграфии и книжной торговли, г. Благовещенск, ул. им. Калинина, 10. Тираж 155.000 Заказ № 4303.

наши интервью

ЕСЛИ ВЛЕЧЕТ НАУЧНЫЙ ПОИСК

Один из девятых классов школы-интерната № 4 Благовещенска — специализированный. Учатся в нем ребята из различных районов нашей области. Учатся по необычной программе. Ее освоение — первая ступенька, ведущая к профессии преподавателя сельскохозяйственного вуза, к основам научного поиска. Многие школьные предметы они изучают более глубоко, чем в обычных классах. А один день в неделю по расписанию девятиклассники приходили на занятия в сельскохозяйственный институт. Сейчас в школе-интернате уже два спецкласса — вновь организованный девятый и десятый, которые продолжат обучение по особой программе.

Набор в эти классы ведет Благовещенский сельскохозяйственный институт. Мы попросили ректора института, профессора В. А. Воронина рассказать о необычных классах.

— Не случайно мы решили начать подготовку научных кадров для института со школьной скамьи. Получив глубокие знания по основным предметам, выпускники спецклассов по направлению института будут поступать в университеты Владивостока, Новосибирска, Свердловска, Москвы. В ходе учебы они не раз побывают на практике в Благовещенском сельхозинституте, с третьего курса будут получать научные задания с учетом будущей преподавательской работы. В перспективе у наиболее способных — обучение в аспирантуре.

Мы надеемся, что в процессе обучения определятся талантливые молодые ученые. Масштабные задачи ставит перед сельскохозяйственной наукой Продовольственная программа СССР. Вопросы управления в сельском хозяйстве, селекции в растениеводстве и животноводстве, другие проблемы будут, безусловно, решаться эффективнее теми, кто, придя в науку, сохранил свойственную молодости энергию, инициативность. Именно поэтому мы — за раннюю специализацию.

— Владимир Андреевич, подобный опыт отбора способных школьников для дальнейшего обучения в вузах уже есть. Например, в Новосибирске — физико-математическая школа. А на Дальнем Востоке?

— Мы — первые. Конечно, стараемся использовать опыт новосибирцев. Так, планируем в будущем проводить набор победителей предметных олимпиад школьников нашей области. Учащиеся специализируются по математике, физике, биологии, общественным наукам. Занятия по этим предметам, кроме школьных учителей, проводят ведущие преподаватели института — кандидаты наук, заведующие кафедрами Галина Ивановна Синицкая, Александр Петрович Унинский, Эльвина Ивановна Дубяга и другие.

— Все ли желающие могут поступить в спецкласс? Или есть какие-то ограничения, конкурс?

— Основной критерий — успеваемость школьника, высокий средний балл в свидетельстве об окончании восьмого класса. Большие надежды возлагаем на отличников: вот и нынче в девятом классе будут учиться Альберт Гаврилов из Архаринского района, Галина Горошко из Тамбовки. В десятый класс, по дополнительному набору, поступили учащиеся из Благовещенска Наталья Чижова, Татьяна Декина. У многих средний балл 4,6, 4,7. А тех, кто учится слабее, преимущественно на одни «четверки» принимаем условно, на первую четверть. Если у таких ребят есть серьезное стремление к глубоким знаниям, и они его доказывают на деле, то получают возможность закончить полный курс обучения. Должен сказать, что требования у нас достаточно высокие. По итогам прошлого учебного года пришлось даже троих ребят отчислить. Они не справлялись с программой, с большей, чем в обычной школе, нагрузкой. Кое-кому из тех, кто хотел поступить в спецкласс, отказали — низкий средний балл. Так что конкурс есть.

— Пользуются какими-либо льготами выпускники при поступлении в университеты и институты?

— Только отличные знания абитуриентов могут быть гарантией. И если у ребят есть желание учиться, способности, они выдержат приемные экзамены. К высоким требованиям педагогов ребята привыкают за два года учебы. Хотя вначале снижают успеваемость — в первом полугодии оценки были ниже, чем за восьмой класс. Но к концу учебного года успеваемость повысилась.

Особые льготы выпускникам спецклассов предоставляться не будут. Но при зачислении будет учитываться, что поступают они по направлению института.

— В основном в спецклассах ребята из села, оторваны от дома, родных...

— Стараемся, чтобы они быстрее освоились в новой обстановке. Создали им хорошие бытовые условия. Всем необходимым обеспечивает школа-интернат. А мы купили ребятам телевизор, помогли с мебелью. В выходные дни приглашаем на нашу турбазу в Белогорье. Бывают школьники на студенческих вечерах отдыха, дискотеках. Думаю, что комитет комсомола института и в дальнейшем будет укреплять шефские связи со школой-интернатом.

Интервью вела
Н. СОРОКИНА.

НОВОСТИ — НОВОСТИ

Свободный

ДЕНЬ ВЕТЕРАНА

Традиционный «День ветерана» состоялся в Свободном. Проводился он в городском парке культуры и отдыха и был посвящен 60-летию образования СССР и 60-летию освобождения Дальнего Востока от белогвардейцев и интервентов.

К убеленным сединами ветеранам партии, войны и труда с приветственным словом обратился первый секретарь городского комитета КПСС В. Т. Великодный.

Затем группе ветеранов за активную работу по коммунистическому воспитанию были вручены партийные благодарности, Почетные грамоты горкома КПСС и горисполкома и горкома ВЛКСМ.

В заключение состоялся концерт художественной самодеятельности, в котором приняли участие и ветераны.

Л. ФЕДОРОВА.

Шимановск

ОЧЕРЕДНОЕ ЗАНЯТИЕ

лектория «Решения XXVI съезда КПСС — в жизнь» прошло в трудовых коллективах Шимановска. Перед работниками станции Шимановская, дистанции пути с лекциями «Развитие железнодорожного транспорта в одиннадцатой пятилетке» и «Транспорт и охрана окружающей среды» выступил лектор из Москвы кандидат технических наук И. О. Гольдан.

Г. ШАРАПОВА.

Более ста воспитанников Ленинградского педагогического института имени А. И. Герцена, представителей 30 народностей Крайнего Севера и Дальнего Востока, съехались в родной вуз на вторую научно-практическую конференцию, посвященную 60-летию образования СССР и 50-летию создания письменности на языках народов Севера. Среди прибывших на конференцию были ученые-лингвисты, этнографы, известные писатели, деятели культуры и искусства, работники народного просвещения.

За 30 лет существования факультета народов Крайнего Севера более тысячи питомцев вуза получили дипломы учителя и вернулись в родные места.

НА СНИМКЕ: участники конференции на экскурсии в музее Арктики и Антарктики.

Фото И. САБАДАША.
Фотохроника ТАСС.

(Продолжение. Начало в № 200).

А. Терентьев — Повесть

СЫН

Только приглушенные всплески дождя отозвались ему. Рыдания перехватили горло, и Михаил ткнулся лицом в солому. Жалость к себе захлестнула душу — он проклинал судьбу, оставившую его один на один со всем взбесившимся миром, который покинула справедливость, и в котором все начало твориться по законам подлости. Зачем все эти муки, если завтра будет так же, а то и еще хуже. Зачем терпеть, если все равно подохнешь, как бездомная собака, в какой-нибудь вонючей яме, и люди так и не узнают, откуда ты пришел и кто ты был. В эти минуты Михаил готов был безропотно умереть, только не знал, как это сделать. Время остановилось, и ни единого просвета не означалось в бездонной тьме.

Намокшая одежда холодила тело, и вернувшийся озноб помог овладеть собой. Жизнь возвращалась, и хочешь не хочешь, а надо было ее встречать. Михаил снял шинель и влез в пальто. Один рукав у пальто почти весь сгорел, зато меховой воротник, немного тоже прихваченный огнем, оказался высоким — выше головы. Михаил пережевывал сухари и пытался представить себе, куда он попал. И довольно верно нарисовал свое убежище. Раньше под домом находился глубокий подпол. Пожар раскалил стенку подпола, и горячая земля обрушилась и свободно стекла вниз. Но до противоположной стенки земля не докатилась. Ее остановили перегоревшие и рухнувшие на дно подпола половицы. Печь тоже давно бы рухнула, но ее удержали уцелевшие подпорки. Михаил вытряхнул на ладонь последние крошки и замедленно пожевал. Захотелось пить. Взяв котелок и освободившуюся банку, выбрался к лазу. В одном месте с печи текло ручьем. Михаил напился и, наполнив обе посудины, вернулся в угол. Там держалась все та же кромешная тьма, но Михаилу показалось, что немного посветлело и он уже кое-что различает. То ли от еды, то ли от выпитой воды вернулась неодолимая усталость. Уже плохо соображая, спит он или все еще бодрствует, Михаил разулся, сменил промокшую повязку на сухую — сохраненную в котелке, закутал ноги половиками. Поверх накинулся шинелью.

Солома задерживала прохладу земли и мягко прикрывала с боков. Но по мере согревания возвращалась боль. Михаилу казалось, что нога пухнет и пухнет, и ей становится тесно в промокших брюках. Он снова и снова ощупывал ногу, но большой опухоли не находил. Он метался в жару и не мог сдержать стона. Сквозь обрывки полуобморочного сна пробивались зыбкие видения далекого и недалекого прошлого. Мало-помалу все остальное отсеялось и осталось только то, что произошло с ним с начала войны. О войне в их леспромхозе узнали только к обеду, а он сам — только к вечеру. В тот день он был на отцовской пожне: сгребал и сжигал принесенный половодьем мусор. Он прилег отдохнуть в тени телеги и задремал. Прихода Анны не услышал. Проснулся от тяжести. Анна лежала у него на груди, целуя его и захлебываясь слезами, жалко выкрикивала: война! война!

Они провели на пожне сумасшедшую ночь и стали мужем и женой. На другой день расписались. А вечером, передав обеспамятевшую Анну с рук на руки своим старикам, под бабий вой и причитания, вместе с другими крепко подвыпившими мужиками и парнями, Михаил навалом погрузился в кузов грузовика и уехал на войну.

Ногу раздирало. Михаил дотянулся до бинтовки и снял ее. Рану прикрыл только полотенцем. Постепенно немного полегчало, и неодолимый сон пересилил боль. Засыпая, Михаил успел подумать, что завтрашний день он проведет в этом убежище.

Дождь перестал еще ночью, и день начинался промозгло и ветрено. Над удручающе плоской пустошью дотаивала кисея тумана. На полпути между холмиком со сгоревшей усадьбой и деревней различались разметанные по кладбищу кирпичные глыбы взорванной часовни. Никаких признаков от самого кладбища не сохранилось, но угадывалось, что оно тут было. Пустошь перепахана залитыми колеями от танковых гусениц. Воронки местами сливались в сплошную рябь. Левее кладбища горбатился сгоревший танк. Но все это мало привлекало внимание Михаила. Он до боли в глазах стал всматриваться в одном направлении, ничего поначалу не понимая.

...По пустоши бредет женщина. На ней фуфайка, а завязанный платок сбился на спину и собранные узлом волосы ничем не прикрыты. Резиновые боты огрузли от налипшей глины. Ночной ливень с избытком напитал унылую низину, и следы немедленно заливаются водой. Женщина что-то несет, завернутое в байковое одеяло. Различается широкая красная лента, стягивающая сверток. Под мышкой у женщины лопата, которая все время выскальзывает, и ее приходится придерживать прямо за лезвие.

Женщину привлекает каждый мало-мальски сухой клочок мшистой земли. Она еще издали начинает спешить к нему. С надеждой осматривает его и трудно приседает. Придерживает сверток подбородком, упирается левым локтем в колено и, переместив сюда тяжесть ноши, правой рукой перехватывает лопату. Тщетно пытается погрузить лезвие в землю. В такой позе ей приходится держать лопату за середину черенка. Удар получается слабым и неловким, лезвие не просекает, а лишь вминает жидкую дерновину. Но и такого удара оказывается достаточно, чтобы убедиться, что и этот клочок ничуть не суше других. Женщина разгибается и бредет дальше. Новые петли шагов мешаются с ранее протоптанными. Надолго замирает у развалин часовни, потом садится на ближнюю глыбу и сидит неподвижно, будто дремлет, щекой прижавшись к свертку. Издали доносится раскат мощного взрыва. Женщина вздрагивает и опять пристально оглядывает пустошь. И — ничего отрадного в ее скорбной позе. Но вот она на что-то решается. Кладет сверток на глыбу и начинает копать. Первый же взмах получается вполовину требуемого усилия, и шматок глины падает рядом с лопатой. Хочет оттолкнуть его подальше и неловко ударяет лопатой о камень, чуть выступающий из земли. Звук удара получается странно мягким. Женщина всматривается. Перед ней не камень, а угол грубого ящика, неплотно сбитого из неструганых досок. Из щели между досками выпадает прядь позеленевших волос. Женщина хватает сверток, пятится:

— Нет, нет! Я не дам! Не дам!..

Вскрик вязнет в промозглой толще дня. Женщина бежит прочь. Лопата волочится по земле, прочерчивая вихляющую царапину, и эта царапина, точно стальная нить, привязывает женщину к враждебно-унылой пустоши. Женщина нерасчетливо сбивается на бег. Но пустошь обширна, неравенство слишком велико. Женщина останавливается, покачиваясь под ветром. Вот угол одеяла откинулся, и из свертка показалась детская ножка, одетая в шерстяной белый носочек. Одеяло грязнится о боты.

Женщина ничего этого не замечает. Она больше не осматривается, а идет прямо к холмику с печью. Оползшая траншея перегородила ей путь. Михаил еле удержался, чтобы не предостеречь ее криком. А она даже и не заметила препятствия. Шагнула, и кромка траншеи, оплыла под нею. Она упала на локоть, но сверток не выронила. Ей каким-то чудом удалось удержать засосанный ботик на ноге, и она отползла от траншеи. Помогая себе лопатой, встала на ноги, и жидкая глина потекла с ее локтей. В это время со стороны деревни донеслись выстрел и крики. Оттуда приближалось пятеро. Двое впереди, а трое, в глубоких касках — замыкали. Остановились у изгороди.

Дальше пошел только один, а остальные расселись на жердях. Михаил различил у идущего белую повязку на рукаве: полицай! Михаилу уже довелось слышать, что с приходом немцев объявились такие твари. Он оглянулся в сторону леса, и сердце тоскливо оборвалось: все, не успеть. Скользнул вниз и затер ладонью, а потом обдул вмятину, продавленную телом на кромке лаза.

Полицай дважды обошел печь. Что-то пнул и выругался. Сдерживая дыхание, Михаил вслушивался в разговор наверху. Слабый голос женщины он почти не разбирал, а улавливал лишь слова полицая. Однако он понял, какая нужда привела женщину сюда: у нее умер двухлетний сын и она ищет «не поганого» места похоронить его. Окончания разговора Михаил не разобрал, зато услышал, как полицай опять подошел к печи и сел где-то совсем рядом. Он часто рыгал и сплевывал. До Михаила доносился сивушный перегар.

Никогда доныне Михаил не переживал столь мучительно тягостного времени, как в те полчаса, пока женщина где-то неподалеку копала сыну могилу. Время от времени полицай хрипло погонял ее. А когда с захоронением, по-видимому, было покончено, он требовательно велел женщине подойти к нему. По той возне, какая завязалась наверху, по тоскливым вскрикам женщины Михаил понял, что делает полицай.

— Изверг! Побойся души младенца! Ведь тебя тоже мать родила: хоть ради нее не тронь меня. Ведь я сына схоронила. Сына! — кровинушку мою. Ну что ты делаешь — креста на тебе нет!

Полицай рыгал и сопел.

— А на тебе есть крест-то? Дай-ко я пощупаю...

Сопение полицая прервал звук плевка, а секундой позднее — смачный удар по живому телу.

— Но-но, сучка! К тебе с лаской, дак и ты не брыкайся. Чем я не мужик? Не чета твоему Петьке недомерку. Не зря поговаривают — недомерки в сук растут. А где он, твой Петька тепере? Жди его, переживай. А если он убегет от красных, то еще ко мне придешь с поклоном — слово за него замолвить. Вот немцы свалят комиссаров и наша власть будет: колхозы к чертовой матери, землю поделим, баб себе возьмем, каких захочем. Вот и подумай.

Глумливые слова полицая падали в душу раскаленными углями. Михаил пальцами передавил себе горло, удерживая крик ненависти. Но тут же все вдруг стало второстепенным: ранение, убежище, самострахованка. Надвинулось неотвратимое, и ему не заставить себя уйти от него. Сама Родина предстала перед ним в этом трагическом облике, и его озарила вспышка безмилосердного просветления. Есть горе горше его горя, есть потери больше его потерь, есть раны, которые никогда не заживут...

Замедленно он снял шинель и пилотку. Аккуратно уложил их. Пригладил волосы.

Не раз стронутая с места плаха приподнялась легко. Подталкивая впереди себя тележную ось, Михаил приблизился к лазу и всмотрелся в щель. Полицай прижал к себе женщину, и хотя они все еще продолжали топтаться на одном месте, наступая на брошенную винтовку и подсумок, женщина уже изнемогала. Полицай изловчился и рывком повернул ее к себе спиной. Как петлей обхватил ей шею и подсек подножкой. У изгороди похабно изгибались и, видимо, что-то орали. Когда полицай повалился на землю, Михаил просунулся в лаз, и не вылезая наверх, ударил насильника поперек вздымающейся спины. Из-за тесноты размах получился неловким, да и коленчатая ось норовила вывернуться из рук, но из полицая будто враз выдернули все кости: он замычал, расплылся и зацарапал землю.

(Окончание следует).

НАШ ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК

Благовещенский район, с. Сергеевка, ПРОНЕНКО Е. В.

На ваше письмо в редакцию по поводу длительного ремонта холодильника отвечает и. о. директора объединения «Восход» С. В. Афанасьев. Для выяснения причины несвоевременного ремонта бытовой техники и проверки работы с письмами и заявлениями граждан в цехе № 1 была создана комиссия. Выявлены виновные лица, намечены конкретные меры по устранению имеющихся недостатков. За плохой контроль за движением заказов мастеру цеха № 1 т. Федоренко объявлен выговор. За несвоевременное рассмотрение вашего письменного заявления начальнику цеха № 1 тов. Соколову объявлен строгий выговор. Ваш холодильник отремонтирован.

СИНОПТИКИ СООБЩАЮТ

ПО БЛАГОВЕЩЕНСКУ: малооблачная погода. Ветер северо-западный, сильный. Температура 19—21 градус. Уровень воды в Амуре 508 см, в Зее 495 см.

ПО ОБЛАСТИ: переменная облачность, без осадков. Ветер северо-западный, сильный. Температура по северу 12—17, по югу 17—22 градуса.

Зам. редактора
А. П. ДРОЗДОВ.

НА СЦЕНУ И ЭКРАНЫ

«РОССИЯ». **«Душа»** — в 9, 11, 13, 15, 17, 19 и 21.

«ОКТЯБРЬ». Голубой зал. **«Крик тишины»** — в 9-15, 11-15, 13-15, 15-15, 17-15, 19-15 и 21. Зеленый зал. Новый художественный фильм **«Отставной козы барабанщик»** — в 10, 12, 14 (удлиненный сеанс), 17, 19 и 20-45.

«АМУР». **«Лесси»** — в 10, 11-30 и 13. **«Капель»** — в 15, 17-15, 19 и 21.

«ЗЕЯ». **«Битва за Рим»** — в 9-30, 11, 13, 17-15, 19-15 и 21. Для детей **«В гостях у гномов»** — в 15.

«ПОБЕДА». **«Суровое море»** — в 11, 13, 15, 17, 18-30 и 20. Для детей киносборник **«Зарядка для хвоста»** — в 10.

«40 ЛЕТ ВЛКСМ». **«Голова Санатрука»** — в 17 и 19. Для детей **«Золушка»** — в 15.

ДОМ МОЛОДЕЖИ. **«Александр маленький»** — в 19.

ДОМ КУЛЬТУРЫ «РЕЧНИК». **«Рассвет длился всю ночь»** — в 18-15 и 20-15.

ГОРОДСКОЙ ПАРК. **«Год дракона»** — в 18 и 20.

«МИКРОН». **«Особое мнение»** — 19 и 21. Для детей **«Погоня»** — в 10.

«ВОЛНА». **«Помнить или забыть»** — в 18 и 20.

8, 9 и 10 сентября в концертном зале Дома офицеров

КОНЦЕРТЫ

заслуженного коллектива республики, лауреата международных конкурсов Казахского государственного академического оркестра народных инструментов им. Курмангазы.

Главный дирижер и художественный руководитель — народный артист Казахской ССР, профессор Шамгон Кажгалиев.

В программе: казахская музыка, произведения советских композиторов, русская и зарубежная классика.

Начало в 19-30. Касса с 14 до 19 часов в Доме офицеров, с 15 до 19 часов в универмаге.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

8.00. «Время».
8.40. Утренняя гимнастика.
8.55. «Укротительница тигров». Художественный фильм.
10.40. «Клуб кинопутешествий».
11.45—14.00. Перерыв.
14.00. Новости.
14.20. «Визит Муамара Каддафи в Советский Союз». Документальный фильм.
14.30. Играет квартет имени Д. Д. Шостаковича.
15.00. «Русская речь».
15.30. «Отзовитесь, горнисты!».
16.15. Чемпионат мира по шоссейно-кольцевым мотогонкам. Передача из ЧССР.
16.45. К Международному дню мира. Документальный фильм «Мир тебе, нам, всем».
16.55. «Лети, наша песня».
17.40. К началу учебного года в вузах и техникумах. Выступление министра высшего и среднего специального образования СССР В. П. Елютина.
18.15. «Сегодня в мире».
18.30. «Подвиг». К 40-летию разгрома немецко-фашистских войск под Сталинградом.
19.00. «Когда наступает сентябрь». Художественный фильм.
20.30. «Время».
21.05. «Лица друзей».
21.50. «Спорт за неделю».
22.20. Международный турнир по волейболу. Мужчины. Сборная СССР-1 — сборная ЧССР.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

18.00. «Хроника событий» (цв).
18.10. «Здравствуй, школа» (цв).
19.00. «Панорама дня» (цв).
19.15. К началу учебного года. Программа телевизионных фильмов: «Остров Надежды», «Стеклянная дверь», «Твое призвание».
20.40. «Альманах кинопутешествий».
21.00. «Телевизионная приемная». Прием ведут заведующая отделом социального обеспечения К. В. Гузикова и прокурор отдела областной прокуратуры А. В. Федотова (цв).
21.30. «У нас есть дети...». Телевизионный художественный фильм.

РАДИО

11.15. Для школьников. «Юность Корчагина». Страницы книги Н. Островского «Как закалялась сталь». Часть 1-я. 12.15. «В рабочий полдень». Концерт по заявкам. 13.00. Л. Соболев. Рассказы «Бешеная карьера», «Загадки техники». Читают Р. Ткачук и Л. Дуров. 14.45. «Продовольственная программа и местные Советы». У микрофона Председатель Президиума Верховного Совета Мордовской АССР А. О. Пиксаев. 16.15. «В детском радиотеатре». Л. Жарков. «Повесть о суровом друге». 17.15. Программа радиостанции «Юность». «Открытый урок». 18.01. «Время, события, люди». В программе: «К началу нового учебного года». Выступление зам. министра просвещения СССР Ф. Е. Штыкало. 18.31. Областные известия. 18.55. Музыка Г. Свиридова. 19.10. «Ленинский университет миллионов». К 60-летию образования СССР. «Интернациональное воспитание трудящихся». Беседа ученого секретаря отдела научного коммунизма Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС Ж. Г. Голотвина. 19.30. «Международный дневник». 19.45. Передача «Дальневосточный писатель Трофим Михайлович Борисов». 20.20. «Вечер на полевом стане». Лирический концерт. 21.15. «Юность Амура». Радиопрограмма. 22.15. Программа радиостанции «Юность». «Музыканты улыбаются».

Четверг, 2 сентября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.40. «Земля и люди». Радиожурнал. 7.30. Областные известия. 7.40. «Внимание, на старт!». 8.30. Обзор газеты «Амурская правда». 8.35. «Городам и селам Приамурья — высокую культуру труде и быта». «Если объединить усилия». Корреспонденция А. Константинова. 9.15. «Писатели у микрофона». 9.35. «Песня русская, родная». Концерт. 10.15. Радио — малышам. С. Маршак. «Кто колечко найдет?» Стихи. 10.30. «Детям о В. И. Ленине». А. И. Ульянова-Елизарова. «Детские и школьные годы Ильича».

ПРИГЛАШАЮТ НА РАБОТУ

Управление «Амурэнерго»
инженеров - теплотехников, инженеров - механиков, инженеров-релейщиков, инженеров связи.

Автобаза «Амурводремтранс»
заместителя главного бухгалтера, водителей всех видов категорий, автослесарей, токарей, автоэлектриков, электросиловиков, вулканизаторщика, автокрановщика, газоэлектросварщика.

Благовещенский завод стройматериалов
инженеров-механиков и техников-механиков на должности начальников смен, мастера производства, механика, электриков и слесарей 4—5 разрядов. Жилплощадью обеспечиваются.
Обращаться: с. Белогорье Амурской обл., в отдел кадров завода.

Амурское областное предприятие «Медтехника»
для работы в лечебно-профилактических учреждениях в Свободном, Зее, Белогорске, Райчихинске, Сковородино — техников-электриков на должности электромехаников, радиотехников; электриков для ремонта и монтажа медицинского оборудования, приборов, аппаратов.

Благовещенский домостроительный комбинат
для работы во вновь открываемом детском саду — воспитателей, медсестер-воспитателей, нянь-санитарок, музыкального работника, поваров, рабочих кухни, прачек.

Амурский областной театр драмы
инженера по снабжению, учеников в реквизиторский, электроосветительный и парикмахерский цехи, уполномоченных по распространению билетов, дежурного пожарно-сторожевой охраны, портного, коменданта здания, водителя автобуса, рабочих сцены, столяров, плотников (предоставляется общежитие), **гардеробщиц, уборщиц.**

Амурский филиал треста «Оргтехмонтажстрой»
инженеров и техников на должности инженеров, старших инженеров по специальностям: сантехник, технолог, конструктор, электрик.

Объединение «Амуррыба»
аккумуляторщиц, старшего электрика. Доставка на работу и с работы служебным транспортом.

За направлениями на работу обращаться в Благовещенское бюро по трудоустройству населения — ул. им. Шевченко, 46/2.

Партийная, профсоюзная, комсомольская организации, администрация Благовещенского финансового техникума с прискорбием извещают о трагической смерти преподавателя техникума, участника Великой Отечественной войны, ветерана труда, члена КПСС с 1945 года

КАМБАЛИНА
Александра Архиповича

и выражают соболезнование родным и близким покойного.

НАШ АДРЕС: 675000, г. Благовещенск, ул. им. Ленина, 179. Телефоны: редактор — 2-50-11, зам. редактора — 2-80-76, зам. редактора — зав. отделом партийной жизни — 2-49-17, отв. секретарь — 2-80-95, заместители отв. секретаря — 2-50-82; отделы: пропаганды — 2-48-05, партийной жизни — 2-50-75, Советов народных депутатов — 2-48-05, промышленности и транспорта — 2-50-91, строительства — 2-59-01, сельскохозяйственный — 2-50-70, культуры — 2-50-75, информации — 2-52-90, корр. сети — 2-53-06, писем и рабселькоров — 2-50-32, «Благовещенск» — 2-58-02, иллюстрации — 2-27-73; стенографистка — 2-56-14, ночная редакция — 2-87-28, директор издательства — 2-50-50, бухгалтерия — 2-76-67, прием объявлений — 2-48-10. Собственные корреспонденты: в Райчихинске — 31-61, Пояркове — 2-10-01, Тынде — 5-12, Белогорске — 2-04-63, Свободном — 5-72, Новобурейском — 2-40, Зее — 2-20-51.

Газета выходит ежедневно, кроме понедельника.

Объем 2 п. л.

ВЕ02773. Индекс 50410. Благовещенская типография управления издательств, полиграфии и книжной торговли, г. Благовещенск, ул. им. Калинина, 10. Тираж 155.000 Заказ № 4313.

Вот такая новая школа распахнула свои двери ребятам второго микрорайона г. Благовещенска. Право разрезать ленточку у входа в школу предоставлено первокласснице Ире Мозылевой. Свой первый урок — урок мужества в 7 «в» ведет учительница Татьяна Григорьевна Шевела.

Фото Ю. САЯПИНА.

(Окончание. Начало в №№ 200—202).

А. Терентьев

Повесть

СЫН

Михаил выметнулся наверх и, опрокинув врага лицом вверх, ударил вторично. Тот дернулся и затих. Михаил сделал движение помочь женщине встать, но она дико вскрикнула, отбросила его руку, села рывком и, всхлипывая и подвывая, забилась лицом в согнутые колени. Михаил растерянно опирался на ось, подогнув растревоженную раненую ногу. Пуля вжикнула у самого уха. Он бросился на землю и, прихватив винтовку и подсумок полицая, отполз к печи. Пули часто зацокали по закоптелым кирпичам, выбивая в них свежекрасные, будто кровоточащие язвочки. Женщина, казалось, ничего не слышала. Она все так же сидела, согнувшись, разлохматив волосы по голым коленкам. Спущенные чулки нависли над грязными ботами, открывая сильные ноги крестьянки. Михаил окликнул ее — она не отозвалась. Теряя терпение, он выругался:

— Какого черта расселась на самом виду?! Уходи в лес! Заслоняйся печкой и беги. Ты тут все ходы-выходы должна знать. Меня не жди. Может, догоню, а может, нет. Уматывай! С тобой говорю!

Она оторвала лицо от колен, обеими руками вцепилась в волосы и, подавшись телом, плюнула в Михаила.

— Будьте вы прокляты, мужики! Чего вы с нами вытворяете?! А ты откуда такой добрый свалился на мою головушку? Привели ворога на порог, а сейчас уматывать велишь. А куда побегу, если в хате меня еще ждут двое малых да двое старых? Хозяин на войне. А вернется, стребует: где сын мой младшенький? Какой ответ дам? А может, косточки моего Пети уже в чистом поле белеют? А может, он, как ты, окровавленный, по лесам скитается, болезный мой? Ой, горе мое горькое! Сыночек мой ненаглядный: схоронить тебя по-людски не дали. Ой, люди, лихо мне, лихо!

Женщина встала и, пошатываясь, направилась к деревне. Михаил смотрел ей вслед, и мертвящая опустошенность придавила его. Плевок даже не долетел до него, а он сильно потер горевшие щеки. Возможно, ему послышалось, как женщина вдруг ойкнула и, словно от удара по ногам, резко присела и стала натягивать спущенные чулки. Она не повернулась к Михаилу, но он готов был поклясться, что перехватил брошенный из-под локтя загнанный взгляд, наполненный стыдом и о чем-то умоляющий. Покончив с чулками, опять пошла к деревне, но уже быстро и решительно. Опять от изгороди началась суматошная стрельба, но пока, кроме этой стрельбы, ничто не указывало, что враги горят желанием как можно быстрее дорваться до молчаливо выжидающего холмика. Возможно, своей стрельбой они вызывали подкрепление, а возможно, в деревне, кроме этих пятерых, иных врагов и нет? Такая надежда маловероятна, но отбрасывать ее тоже не следовало.

Михаил понимал, что упускает время, что если у него еще сохраняется какой-то шанс уйти в лес, то надо уходить немедленно. Но одновременно он уже знал, что в эти минуты он не может оставить женщину наедине с теми, залегшими у изгороди. Слишком крепко, хотя и совершенно неожиданно, его судьба переплелась с ее судьбой.

А женщина продолжала идти прямо на выстрелы. Когда приблизилась к изгороди, стрельба прекратилась, но никто не поднялся. Руки неумело дрожали, и Михаил подгрудил под винтовку на мокшей земли. Только тогда мушка твердо означилась в прорези прицельной рамки. Разговор у изгороди не затянулся, но Михаил прокараулил момент, когда один из лежавших, в штатском и без каски, — опять полицай! — вскочил и, заслонившись женщиной, силком заставил ее шагать впереди себя. Она засопротивлялась, но лежавшие немцы заорали, и, направляемая тесно спрятавшимся за ней полицаем, она понуро зашагала к подбитому танку.

Замысел полицая был донельзя прост: укрыться за танком и оттуда бить в открытый бок засевшему у печи.

Михаил вел стволом, но полицай ступал след в след своей подневольной провожатой, и даже снайпер не достал бы его без вреда для женщины. И вторично Михаил упустил момент, когда женщина оттолкнула полицая и бросилась бежать — не к танку, а наискось — к могиле сына. Полицай мгновенно упал и скрылся в рытвине, а от изгороди резко хлопнуло. Женщина схватилась за бок, но продолжала бежать. От изгороди ударили залпом, и ее бросило на землю. Михаил успел увидеть, как из фуфайки, на уровне груди, вылетели клочья ваты. Где-то в глубинах своего сознания он ожидал такого исхода, и какое-то страшное спокойствие овладело им. Еще не сделав ни одного выстрела по противнику, еще не выиграв и не проиграв ни одного боя, за пару часов промозглого сентябрьского утра он стал бывалым солдатом, способным вести самый жуткий бой — бой в одиночестве.

С начала войны Михаил успел наслушаться разговоров о ненависти к врагу, но до сегодняшнего утра такие разговоры воспринимались слишком поверхностно, не осязаемо, в силу общей инерции: все ненавидят, и ему положено ненавидеть. Даже ранение не пробудило в нем заметной ненависти: войны при этом как таковой не было, а выпала несчастливая карта, и первую раздачу он проиграл. И только.

Конечно, он и раньше знал, что у войны множество разных лиц, но до сегодняшнего утра у него даже воображения не хватило бы представить себе, сколь мерзостным может быть ее лик, сколь невыносимо унижение, какому она может подвергнуть человека. Михаил даже зубами скрипнул от всплывшей перед ним картины: он убегает по травянистому полю, а немецкие танкисты улюлюкают ему вслед. Когда он убегал, он в действительности не слышал ничего, кроме обвального лязга гусениц, а обозримый им мир сузился тогда до ближних кустов. Но сейчас Михаил твердо знал, что все так и было: и хохот, и указующие в его спину вражьи жесты.

И все, что исподволь зрело в нем, прорвалось: и ярость вспыхнувшей ненависти, и холодная брезгливость к первому убитому врагу, по горькой иронии судьбы оказавшемуся соотечественником, и потому еще более ненавистному, и чувство освобождения от своего унизительного многодневного убегания. И чувство превосходства над врагом посекундно его, когда он разгадал его трусливую тактику. Зачем им отлеживаться у кромки пустоши и палить в невидимого противника, если они могут беспрепятственно сделать глубокий обход и зайти ему в спину? И если до сих пор не делают этого, значит, боятся приближаться к лесу, боятся его — русского парня Михаила Грачева, рядового шофера из далекого уральского леспромхоза. Посему и послали второго полицая, как приманку, чтобы Михаил Грачев клюнул на нее и подставил себя под пули.

А возможно, в своем холуйском рвении полицай сам полез? Тем хуже для него. «Власть наша будет... Баб себе возьмем, каких захочем»... Убитый полицай лежал в безобразной позе, и Михаил старался не смотреть в его сторону.

А тот, другой полицай подозрительно зашевелился. Наверняка он весь промок, да и кисло ему было лежать под прицелом, и он решил все-таки добраться до танка. Михаил поудобнее утвердил винтовку и взял на мушку ровное место, которое полицаю на пути к танку не миновать. Придавленная тяжестью ноги рана опять остро ныла, во рту сохло. Но Михаил не шевелился. Полицай пополз, но как ни плотно прижимался к земле, временами среди рытвин показывалась горбушка его округлого зада. Перед открытым местом он вновь затаился: страх остановил его у последней черты. Михаил скосил глаза: женщина как упала, так и лежала — вниз лицом, руки под грудью. Волосы разметались, отчего голова казалась слишком большой и плоской. Михаилу с удивлением подумалось, что он совсем не запомнил лица женщины и при встрече не узнал бы ее.

И у Ани тоже светлые волосы и пахнут земляничным мылом. И ноги сильные и стройные... А вдруг да она понесла в ту сумасшедшую ночь, и у него тоже будет сын? Сын! Его сын — Ваня Грачев! Нет, лучше Саша — Сашуня Грачев! Родится ли?.. Взрастет ли?.. У Михаила перехватило дыхание, и толчками забилось сердце.

Он затряс головой, отгоняя наваждение. И вовремя. Полицай вскочил и, не разгибаясь, бросился к танку. Палец сам дернул спусковой крючок, и Михаил испугался, что промахнулся. Но, так и не разогнувшись, полицай ткнулся ничком. Упал он на совершенно открытом месте и корчился весь на виду. Михаил слал пулю за пулей и опомнился, лишь израсходовав всю обойму. Судорожно перевел дух и прислушался. Непонятная тишина царила над пустошью. Лишь изредка дуновения сырого ветра доносили от деревни слабые удары по железу. Немцы ушли? И ему уходить? Дикая надежда благополучно выбраться отсюда электрически пронзила Михаила. Последние минуты он жил и решал не за себя, а за других, а в это мгновение будто вспомнил, что он сам еще есть на белом свете, и у него сохранилось право жить. Тело стало легким и послушным. Уходить немедля, пока немцы ничего не предпринимают. Если они так легко пожертвовали своими холуями, то почему бы им не оставить и его в покое?

Михаил рывком сполз пониже и стал всматриваться в близкую опушку леса, полумесяцем охватившую сгоревшую усадьбу. Не вражда, а мир витал над отсыревшим лесом. Левый рог опушки почти дотягивался до деревни редкой гребенкой чахлого кустарника. Михаил уже хотел ползти к печи за оставленной там шинелью, но вместо этого только еще сильней прижался к земле. Не слухом и не зрением, а самой кожей ощутил опасность.

...Пулемет ударил слева, от чахлых кустов. Нет, немцы зря времени не теряли и милосердствовать не собирались. Пока Михаил охотился за вторым полицаем, они пересекли пустошь и приблизились к лесу.

И было их уже не трое, а не меньше отделения. И пулемет. Темные фигуры сноровисто перебегали в белесой дымке испарений, и Михаил не успевал хорошо прицелиться. Его безрезультатные выстрелы растворялись в густой ружейно-пулеметной трескотне. Немцы не спешили углубиться в лес, явно опасаясь засады. Они все еще не верили, что имеют дело с одиночкой. Не зря пулемет время от времени осыпал опушку предохраняющим веером пуль. Михаил заметил выбоину поглубже и сполз в нее, оставляя между собой и противником толстенную деревянную чурку, уцелевшую от поленницы дров.

Пули продолжали чмокать вокруг только что им покинутой лежки, и Михаил получил короткую возможность получше всмотреться в противника. Он успел заметить, как один из солдат перебегает в подный рост, лишь изредка слегка пригибаясь. Очевидно, ему не хотелось бухаться в мокрую траву. Михаил стал целиться только в него и свалил-таки, когда тот огибал куст. Ответный огонь сразу уплотнился. Прикрывавшая Михаила чурка сейчас служила предательскую службу: она стала ориентиром. Словно забавляясь, а возможно, и на самом деле забавляясь, пулеметчик расстреливал ее и заставил повернуться вокруг самой себя. Потом она поерзала на одном месте, подпрыгнула и улеглась заново, уставясь на Михаила расщепленным торцом.

Тугое дыхание пуль шевелило гимнастерку, и только выбоина спасала до поры до времени. Но стрелять стало уж совершенно невозможно. Придавленный огнем, Михаил беспомощно вслушивался в частый посвист и жадное чмоканье. Таяли последние надежды, и Михаила неудержимо потянуло укрыться за печью. Ему наяву мерещилось, что только там он обретет нечто надежное и прочное. Ему больше невыносимо было оставаться в этой сырой выбоине, где нельзя и пошевелиться. Он начал осторожно спячиваться ногами вперед — и правую лопатку залило огнем.

У него хватило силы отползти обратно. Он прижался лбом к земле, и сырая прохлада помогала ему удерживать ускальзывающее сознание. Боли почти не чувствовалось, но было жарко. Клонило ко сну. Со спины стекало под живот, но лежать было покойно. Хотелось лишь, чтобы скорее все это кончилось. Уже мягкие волны подхватили и понесли Михаила, но сквозь их убаюкивающее покачивание пробилась угасающая мысль, что они придут и возьмут его вот такого — покорного и безответного. Возьмут и будут смеяться и показывать на него пальцами. У него не хватило силы вжать всю обойму в магазинную коробку, и он вставил лишь патрон в канал ствола.

С минуту отдыхал, вслушиваясь в приближающиеся лающие крики. Неимоверным усилием приподнял ставшее чужим тело и выстрелил в подбегающего солдата. Ответного залпа Михаил уже не слышал. Тело вмиг испарилось, оставив после себя приятную пустоту. Земля накренилась и уперлась в небо. Беззвучно катились танки, суетились муравьи, крутилась и подпрыгивала чурка... А по просветленному лугу шла смеющаяся Анна, взлымая на руках сына...

Подбежавший солдат вздыбил винтовку. Тускло блеснул широкий штык. Второй солдат успел остановить его:

— Нихт нотихь! (Не нужно).

Начал накрапывать дождь. Немцы обступили поверженного красноармейца и молча курили...

ФУТБОЛ. ВТОРАЯ ЛИГА

КОГДА ПРИХОДИТ ВДОХНОВЕНИЕ

«Амур» (Благовещенск) — «Динамо» (Барнаул) — 3:1 (2:0). г. Благовещенск. Центральный стадион «Амур». 31 августа. Ясно. 18 градусов. 1.221 зритель.

Судьи: В. Плотников (Свердловск), А. Двуреченский (Комсомольск-на-Амуре), В. Башкатов (Благовещенск).

«Амур»: Стребков, Рахманенко, Бондарев, Расчитаев, Помалюк, Сичкарук, Пекшев, Меренков, Нурмагомбетов, Бабенко (Фирсов, 62), Романов (Харитонов, 79).

«Динамо»: Грынгазов, Путинцев, Кретер (Пышнограй, 79), Галич, В. Городенцев (Карандашов, 79), Сосулин, С. Городенцев, Рыжков, Афонин, Дрофеев.

Голы: Пекшев (36), Нурмагомбетов (44), Афонин (61), Сичкарук (68).

Можно смело сказать, что это был пока лучший матч в нынешнем сезоне на нашем стадионе. Это был именно тот футбол, который любят зрители. Футбол быстрый, техничный, с интересными комбинациями, с хитрыми пасами, сильными ударами по воротам и потому — с голами.

Встреча началась сразу же, без разведки, с обоюдных атак. Впрочем, довольно скоро инициатива перешла к «Амуру». Наши футболисты играли широко, постоянно переводя мяч с фланга на фланг, меняя направление атак.

Однако гости стараются не остаться в долгу. При первой возможности алтайцы ищут пути к воротам «Амура».

Чувствуется, что обе команды стремятся только к победе. Согласитесь, не часто на нашем стадионе можно увидеть агрессивную игру гостей. Правда, у алтайцев были к этому свои побудительные причины. Три дня назад, выступая в Улан-Удэ, они потерпели поражение от местного «Локомотива», который до этого не выиграл ни одной(!) встречи. Причем поражение чувствительное — 0:3. Так что динамовцам было просто необходимо поправить свой пошатнувшийся авторитет.

Игру «Амура» в этот вечер можно назвать одним словом — вдохновением. У благовещенцев получалось почти все. Трибуны ждали гола, чувствовалось, что он не за горами, все дело только во времени. И это время пришло. На 36-й минуте пострельную передачу А. Помалюка четким ударом головой завершил С. Пекшев.

Хозяева поля продолжают атаковать, и за минуту до перерыва второй мяч влетает в сетку ворот «Динамо». Он был почти точной копией первого, с той лишь разницей, что его автором стал С. Нурмагомбетов.

Итак, на перерыв команды ушли при счете 2:0 в пользу «Амура». Казалось, что судьба встречи решена, но барнаульские футболисты так, видимо, не думали. С первых же минут второго тайма они начали самый настоящий штурм ворот «Амура». И успех пришел к ним на 61-й минуте игры. В. Афонин сократил разрыв в счете — 2:1.

А затем свое веское слово сказал наш капитан Е. Сичкарук. «Амур» получил право на штрафной. Мяч был установлен примерно в тридцати метрах от ворот динамовцев, да к тому же довольно-таки под острым углом. После сильного удара Е. Сичкарука он описал плавную дугу и опустился в дальнем углу ворот — 3:1. Это уже победа!

Да, именно такой футбол, как в этой встрече, и ждут болельщики от «Амура». Сумеют ли в оставшихся встречах наши игроки проявить ту же целеустремленность? Хочется верить, что да.

Ан. ФИЛОНЕНКО.

Итоги тиража «Спортлото»

Главным управлением спортивных лотерей подведены итоги 35-го тиража, состоявшегося 28 августа.

«Спортлото — 6 из 49»: поступило 432.196 билетов. 6 номеров — нет, 5 — 4 — по 8.002 руб., 4 — 502 — по 77 руб., 3 — 11.800 — по 5 руб.

«Спортлото — 5 из 36»: поступило 2.333.970 билетов. 5 номеров — 19 — по 7.422 руб., 4 — 2.073 — по 106 руб., 3 — 56.753 — по 6 руб.

Выплата выигрышей по 35-му тиражу будет производиться с 8 сентября по 8 октября.

(ТАСС).

Зам. редактора А. П. ДРОЗДОВ.

НА СЦЕНАХ И ЭКРАНАХ

«РОССИЯ». «Душа» — в 9, 11, 13, 15, 17, 19 и 21.

«ОКТЯБРЬ». Голубой зал. «Крик тишины» — в 9.15, 11.15, 13.15, 15.15, 17.15, 19.15 и 21. Зеленый зал. «Отставной козы барабанщик» — 10, 14 (удлиненный сеанс), 17, 19 и 20.45. «Все улики против него» — в 12.

«АМУР». «Лесси» — в 10, 11.30 и 13. «Капель» — в 15, 17.15, 19 и 21.

«ЗЕЯ». «Битва за Рим» — в 9, 11, 13, 17.15, 18.45 и 20.30. Для детей «В гостях у гномов» — в 15.

«ПОБЕДА». «Знак вечности» — в 15. «Завтра развернемся, дорогая» — в 11, 13, 17, 18.45 и 20.30.

«40 ЛЕТ ВЛКСМ». «Цветы луговые» — в 17 и 19.

ГОРОДСКОЙ ПАРК. «Александр маленький» — в 18 и 20.

«МИКРОН». «Год дракона» — в 19 и 21.

«ВОЛНА». «Хозяин» (в 2-х сериях) — в 17 и 20. Для детей мультсборник — в 16.

«ДРУЖБА». «Помнить или забыть» — в 18 и 20. Для детей мультсборник — в 16.45.

●

8, 9 и 10 сентября в концертном зале Дома офицеров

КОНЦЕРТЫ

заслуженного коллектива республики, лауреата международных конкурсов **Казахского государственного академического оркестра народных инструментов им. Курмангазы.**

Главный дирижер и художественный руководитель — народный артист Казахской ССР, профессор **Шамгон Камгалиев.**

В программе: казахская музыка, произведения советских композиторов, русская зарубежная классика.

Начало в 19-30. Касса с до 19 часов в Доме офицеров, с 15 до 19 часов в универмаге.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

8.00 «Время».
8.40. Утренняя гимнастика.
8.55. «Отзовитесь, горнисты!».
9.40. «Когда наступает сентябрь». Художественный фильм. По окончании — новости.
11.10 — 14.00. Перерыв.
14.00. Новости.
14.20. Программа документальных фильмов.
14.40. «Любите ли вы театр?».
15.25. «Творчество юных».
15.55. К 60-летию образования СССР. «Путь, равный столетиям».
16.45. «Шахматная школа».
17.15. «Народные мелодии».
17.30. «Жизнь науки».
18.00. «В каждом рисунке — солнце».
18.15. «Сегодня в мире».
18.30. Играет лауреат Всероссийского конкурса А. Фрауни (гитара).
18.50. Беседа главного редактора журнала «Иностранная литература» Н. Федоренко с французским писателем А. Стилем.
19.10. «До встречи, любимый». Художественный фильм (Вьетнам).
20.30. «Время».
21.05. «Фестивали... Конкурсы... Концерты...».
22.25. Международный турнир по волейболу. Мужчины. Сборная Польши — сборная Японии. По окончании — новости.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

18.00. «Хроника событий» (цв).
18.10. «Угрожает здоровью». Кинорассказ.
18.15. Для детей. Киносборник.
19.00. «Панорама дня» (цв).
19.15. К. Паустовский. «Золотая роза». Литературно-телевизионная композиция.
20.30. «Нет ничего важнее мира». Документальный фильм.
21.00. «Продовольственная программа — дело всех». «На Белогорском консервном...».
21.30. «Все это не так просто...». Телевизионный художественный фильм.

РАДИО

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

11.15. Для школьников. «Юность Корчагина». Страницы книги Н. Островского «Как закалялась сталь». Часть 2-я. 12.15. «В рабочий полдень». В передаче принимает участие композитор Э. Колмановский. 13.00. М. Ю. Лермонтов. «Бэла». («Герой нашего времени»). Читает Б. Ливанов. (Из фондов радио). 14.45. «Праздник вьетнамского народа». Корреспонденция из Ханоя. 16.15. «Ровесники». 16.45. «Почему заяц спит с открытыми глазами». Музыкальная сказка. 17.15. Программа радиостанции «Юность» для молодежи села. «Им доверен урожай». 18.01. «Время, события, люди». В программе: «Экономия — дело каждого». Репортаж с Рязанского станкостроительного объединения. 18.31. Областные известия. 18.55. Концерт Государственного Закарпатского народного хора. 19.30. «Международный дневник». 19.45. «Сопричастность». Интервью поэта В. Колыхалова. 20.30. «Избушка в лесу». Литературно-музыкальная композиция по рассказу К. Паустовского. 21.15. Концерт мастеров искусств. (Запись по трансляции). 22.15. Программа радиостанции «Юность». Для бойцов студенческих строительных отрядов.

Пятница, 3 сентября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

6.40. Утренний концерт. 7.30. Областные известия. 7.40. «Пионерская зорька». 8.30. Обзор областных газет. 8.35. К 60-летию освобождения Дальнего Востока от белогвардейцев и интервентов. «Разгромили атаманов, разогнали воевод...». Беседа кандидата исторических наук Н. А. Шиндялова. 9.15. «У нас в гостях афганские писатели». 10.15. Радио — малышам. Л. Н. Толстой. «Филиппок». Рассказы. 10.25. «Загадки слов». Младшим школьникам о русском языке. 10.35. «Композиторы — детям». А. Фляркoвский.

ПРИГЛАШАЮТ НА РАБОТУ

Колхоз «Рассвет» Константиновского района **срочно — бригады строителей для ремонта животноводческих помещений.**

Обращаться: с. Зеньковка Константиновского района, в правление колхоза.

Тамбовский строительно-монтажный участок треста «Амурсельхозстрой» **шофера на автобус марки «КАВЗ-685».** Квартирой обеспечивается.

Обращаться: с. Придорожное Тамбовского района, в отдел кадров.

Архаринское среднее СПТУ № 3 **на должности мастеров и преподавателей — специалистов со средним и высшим образованием на отделение по подготовке поваров и водителей категории «В».** Жилплощадью обеспечиваются. Специалисты пользуются льготами и получают надбавку к заработной плате за выслугу лет до 30 процентов.

Обращаться: п. Архара Амурской обл., ССПТУ № 3, телефоны: 3-79, 5-77.

Верхне-Зейская ПМК треста «Амурлесстрой» **бригаду плотников** для строительства гаража, **бригаду каменщиков** для строительства школы. Работа по договору.

Здесь же требуется **автокрановщик** для работы на кране «Тадано».

Обращаться: 676230, п. Горный Зейского района Амурской обл., в отдел кадров.

Амурский облкниготорг срочно — **рабочих.**

Амурская лаборатория стандартизации и метрологии **инженеров сельскохозяйственного производства на должности старших инженеров и руководителей групп, слесаря по ремонту линейно-угловых средств измерений.**

Вычислительный центр статуправления **старшего бухгалтера, экономистов, механиков, операторов, учеников операторов, машинистку.** Операторы обеспечиваются общежитием.

Благовещенский пивзавод **приемосдатчиков, солодовщиков, трактористов, шоферов, электриков, слесарей, уборщиц в цехи, секретаря-машинистку, бондарей; рабочих в варочный, бродильно-лагерный, розливо-моечный, тарный цехи; отдел сбыта, экспедицию, хозчасть.**

Здесь же приглашаются **пенсионеры** на неполный и полный рабочий день на ремонт ящичной тары. Оплата сдельная.

Благовещенский домостроительный комбинат для работы во вновь открываемом детском саду — **воспитателей, медсестер-воспитателей, нянь-санитарок, музыкального работника, поваров, рабочих кухни, прачек.**

●

За направлениями на работу обращаться в Благовещенское бюро по трудоустройству населения — ул. им. Шевченко, 46/2.

НАШ АДРЕС: 675000, г. Благовещенск, ул. им. Ленина, 179. Телефоны: редактор — 2-50-11, зам. редактора — 2-80-76, зам. редактора — зав. отделом партийной жизни — 2-49-17, отв. секретарь — 2-80-95, заместитель отв. секретаря — 2-50-82; отделы: пропаганды — 2-48-05, партийной жизни — 2-50-75, Советов народных депутатов — 2-48-05, промышленности и транспорта — 2-50-91, строительства — 2-59-01, сельскохозяйственный — 2-50-70, культуры — 2-50-75, информации — 2-52-90, корр. сети — 2-53-06, писем и рабселькоров — 2-50-32, «Благовещенск» — 2-58-02, иллюстрации — 2-27-73; стенографистка — 2-56-14, ночная редакция — 2-87-28, директор издательства — 2-50-50, бухгалтерия — 2-76-67, прием объявлений — 2-48-10. Собственные корреспонденты: в Райчихинске — 31-61, Пояркове — 2-10-01, Тынде — 5-12, Белогорске — 2-04-63, Свободном — 5-72, Новобурейском — 2-40, Зее — 2-20-51.

Газета выходит ежедневно, кроме понедельника.

Объем 2 п. л.

ВЕ02777. Индекс 50410. Благовещенская типография управления издательств, полиграфии и книжной торговли, г. Благовещенск, ул. им. Калинина, 10. Тираж 155.000 Заказ № 4352.