

## БРАТЬЯ

Через невозможное — вперед!

Уже давно сигнал к посадке дан.  
Рубя стабилизаторами ветер,  
Застыл на миг земной ракетоплан  
И опустился на родной планете.  
Стена живая стала перед ним,  
Открылся люк — и во мгновение это,  
Как символ чести, дружбы и привета,  
Оркестр ударил марсианский гимн.  
Вот он выходит, дальний Человек,  
Его улыбки искренние греют,  
И сыплется у ног его, как снег,  
Смеющихся цветов оранжерея.  
К нему подносят телемикрофон.  
Не зная вовсе, как сказать понятней,  
Чуть-чуть смущенно произносит он  
С акцентом марсианским слово «Братья...»

## В ОТПУСКЕ

Быстро годы мчатся по планете,  
Родником великих дат звеня...  
Как вчера, сегодняшние дети  
Окружают стайкою меня:  
— Расскажи нам, дядя, где бывал ты...  
— А тюленей и моржей видал?  
— Говорят, что на Курилах скалы  
Выше наших Суходольских скал?  
Отвечаю я им на вопросы,  
Что из жизни, что беру из книг.

Паренек поглядывает косо:  
— Нарисуй нам «миги». Знаешь «миг»? —  
Мел дают. Рисую плоховато.  
— Хе, да это старенький «илок»! —  
И смеются весело ребята:  
— Ну какой же ты тогда пилот?  
Дай-ка мел!  
И паренек, что косо  
На меня смотрел, к доске приник.  
В полминуты вычерченный просто  
В небо взмыл мне так знакомый «миг».  
Вижу, как лучится вдохновеньем  
Пылкий взор мальчишьего лица,  
Вижу... И не ставлю под сомненье  
Будущее этого юнца.

●

Месяц затуманился  
Стайкой облаков.  
До тебя, любимая,  
Ой, как далеко!  
За хребтами синими,  
Где белым-бело,  
Снегом запорошило  
Все твоё село.  
Вербы наклонились  
Надо льдом реки,  
И уже не светятся  
Ночью маяки.  
Ты в избе натопленной  
В дальней стороне,  
Может, как-то вечером  
Вспомнишь обо мне.  
Глянись на военную  
Карточку мою,  
Где под красным знаменем  
Я один стою.  
И тебе припомнятся

Роши и холмы,  
Степи васильковые,  
Где бродили мы...  
Рота караульная —  
Мой армейский дом.  
Тишина щемящая,  
Ни души кругом.  
Льдом, как кастаньетами,  
Мне звенят кусты,  
Слышу, как смеются  
Ближние посты.  
Месяц затуманился  
Стайкой облаков.  
До тебя, любимая,  
Ой, как далеко!

