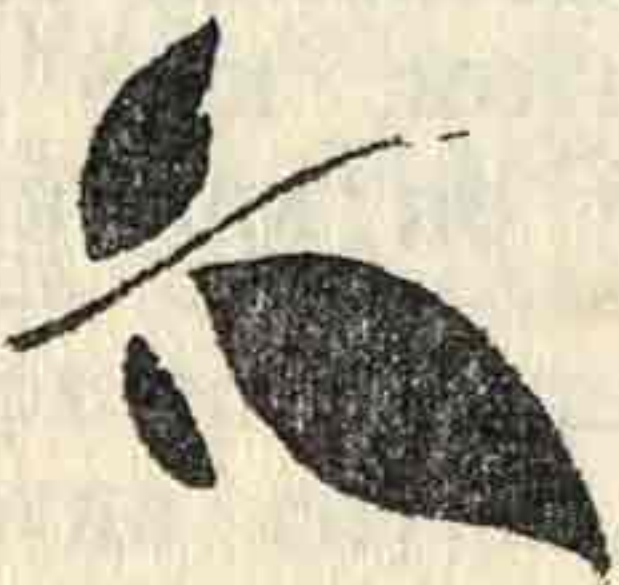


\* \* \*

Пшеничный зреет колос,  
Качаясь и звеня.  
Родной до боли голос  
Зовет, зовет меня.  
Земля, где имя дали  
И где с друзьями рос,  
Меня из дальней дали  
Зовет на сенокос.

### НА СЕНОКОСЕ



Я ходил в большой печали  
И смотрел на сенокос.  
Мне коня не доверяли,  
Потому что не дорос.

Цветом синим, цветом желтым  
Луг пестрел, к себе маня.  
И свершилось: как-то в полдень  
Мне доверили коня.

Вот везу я к стогу сено.  
Солнце жарит, словно печь.  
А кобыла непременно  
Норовит в тени прилечь.

Все хохочут: — Ай да лошады!  
Белозуба и стройна.  
Нет в округе всей, быть может,  
Быстроходней, чем она!

Ну, а я стою понуро, —  
Я от хохота оглох.  
...Косари без перекура  
Завершают пятый стог.

На глазах от зноя вянет  
Колокольчик голубой.  
Я — верхом, а конь мой тянет  
Волокушу за собой.

## СОЛНЕЧНАЯ ДОРОГА

Увязнув в теплом иле,  
Невдалеке от нас  
Коровы воду пили,  
Похожую на квас.  
С дощатого причала  
Нам степь была видна,  
И поплавки качала  
Зеленая волна.  
Куда бы здесь ни шел ты —  
Захватывает дух,  
И одуванчик желтый  
Выращивает пух.  
Просторы тут бескрайны.  
Качаясь и пыля,  
Плывут из сел комбайны  
На спелые поля.  
Дороги хлебороба —  
Им равных в мире нет.  
Одну из них особо  
Люблю я с детских лет.  
До камешка знакома,  
Прямая, как стрела,  
Меня она из дома  
По жизни повела.

\* \* \*

Как туманно и зыбко,  
И хоть криком кричи, —  
Если чья-то улыбка  
Не согреет в ночи.  
Не спасет у причала  
В горький час парашет,  
Если друга не стало  
И товарищей нет.

## ДОЖДЬ

Наполняя воздух свистом,  
Капли падают, как пули.  
И в сиянье серебристом  
Перелески утонули.

Расплывается дорога,  
Не пылит на ней двуколка.  
Пузырей не так уж много —  
Значит, лить дождю недолго.  
Дождь стремительный,  
хрустальный —

Совершеннейшее чудо!  
Небо стало наковальней,  
Искры сыплются оттуда.  
В небе гром грохочет часто.  
Там, полям не угрожая,  
Дождь кует ключи от счастья —  
От большого урожая.  
Он отдаст их людям после  
Под прощальным фейерверком,  
И зерно с колосьев рослых  
Закрома заполнит с верхом.

### СЕЛЬСКИЙ УЧИТЕЛЬ

Нескончаемые хлопья  
С неба падают в ночи.  
И из окон, будто копья,  
В снег вонзаются лучи.  
Долго свет не гаснет в школе,  
Окна все в наплывах льда.  
Дров мы дома накололи,  
А теперь идем сюда.  
Гонит нас не снег под крышу.  
Просто нам — в который раз! —  
Очень хочется услышать  
Замечательный рассказ.  
Замечательный в том смысле,  
Что он будет про войну,  
Про дороги, что раскисли  
На такую глубину,  
Что громаду «фердинанда»  
Днем взяла на абордаж  
Та ремонтная команда,  
Где служил учитель наш.  
Я с Егоркой, лучшим другом,  
Поднимаюсь на крыльцо,  
И снежинки мягким пухом  
Мне садятся на лицо.

Вот учителя каморка.  
Там кипит на печке чай.  
И кипящий чай Егорка  
Замечает невзначай.  
По горячему стакану  
Нам хозяйка подала.  
Я грозить Егорке стану  
Кулаком из-под стола:  
Человеку без хозяйства  
Жить в деревне нелегко.  
Не ахти какие яства  
Есть у нас, но молоко —  
Молоком ты хоть залейся! —  
И картошка тоже есть.  
А учитель: — Чаем грейся,  
Не успел, поди, поесть.  
И сидит учитель рядом,  
И идем мы вместе с ним  
Под густым свинцовым градом:  
По дорогам фронтовым...



### СТАРШИЙ БРАТ

Мы Толю днем почти не видим  
дома...

В его-то подростковые года  
Ему, механизатору, знакома  
Любая деревенская страда.  
Уже роса упала на деревья,  
Уже луна блестит, как снежный  
ком.

И брат мой направляется  
в деревню.  
По скошенному полю напрямиком.  
Превозмогая дрему и усталость,  
Он краем уха слушает меня  
И, видно, вспоминает, что осталась  
Неубранной полоска ячменя.

\* \* \*

Ты уходила, как игла,  
От всех прямых моих вопросов.  
Платок на голову набросив,

Ты, наконец, совсем ушла.  
Ты уходила, унося  
Обиды горькие и злые.  
И догадался я впервые,  
Что удержать тебя нельзя.  
Не зажигал я в доме свет.  
Деревья в сумерках молчали  
И укоризненно качали  
Вершинами тебе вослед.

\* \* \*

В синем холоде лунного света  
Поезда убегают в тайгу.  
Почему-то спокойно на это  
Я сегодня смотреть не могу.  
Может быть, потому, что судьбою  
Мне отмеряно мало дорог.  
Может быть, потому, что с тобою  
Я опять помириться не смог.

### ВЕСЕННЯЯ НОЧЬ

Над городом тихо и сонно.  
Вверху даже облачка нет.  
Но матовый, как из плафона,  
На здания падает свет.  
Мир зыбкой спиралью свернулся,  
Подверженный всем чудесам.  
Едва я к нему прикоснулся —  
И вечность почувствовал сам.

