

---

## Поэзия

---

### Виктор АЛЮШИН

---



Виктор Алюшин родился в селе Степном Амурской области в 1940 году. Окончив среднюю школу, работал строителем, шофером, рабочим совхоза. Сейчас радиожурналист. Печатался в журналах «Пограничник», «Дальний Восток», в коллективных сборниках; автор книжки стихов «Зеленый зной».

#### НАША ЗЕМЛЯ

Странно нам было, когда увидали  
мы  
На фотографиях всю целиком  
Землю свою с необъятными  
далями —  
Шарик Вселенной, голубенький  
ком.  
На фотографиях сильно  
уменьшены,  
Ниткой прибоя белея вдали,  
Точно глаза исстрадавшейся  
женщины,  
Смотрят моря и озера Земли.  
Стонет Земля, накрывается  
тучами...  
Ей бы не креп, а платок поновей!  
Ей бы не плакать слезами  
горючими  
Над безрассудством своих сыновей.

#### ПАМЯТНИК НА АМУРЕ

Взору всякому открыта,  
Точно в пепельном снегу,  
Днем белеет пирамида  
На китайском берегу.  
Чайки носятся, рыдая,  
И на памятник войны  
Молча женщина седая  
Смотрит с нашей стороны.  
Чайки, чайки, не рыдайте,  
Не рыдайте, чайки, тут.  
Крылья женщине отдайте  
Хоть на несколько минут.

Если люди не пустили,  
С автоматом на весу,  
Пусть слетает к той могиле,  
Отнесет свою слезу...

## НА СЕНОКОСЕ

Говорили мне: — Побегай!  
 Мал еще для наших дел.  
 Все лошадкой бредишь пегой,  
 А за партой не сидел.

Я смотрел в большой печали,  
 Как ярился сенокос.  
 Мне коня не доверяли,  
 Потому что не дорос.

Цветом синим, цветом желтым  
 Луг пестрел, к себе маня.  
 Но однажды как-то в полдень  
 Мне доверили коня.

Вот везу я к стогу сено.  
 Солнце жарит, словно печь,  
 А кобыла непременно  
 Норовит в тени прилечь.

Прилегла. Стою и плачу.  
 И кобылу косари  
 Поднимают, будто клячу,  
 Под команду «раз, два, три!»

Старший хвалит: — Ай да лошады!  
 Белозуба и стройна.  
 Нет в округе всей, быть может,  
 Быстроходней, чем она!..

Старший хвалит, старший хвалит —  
 И внезапный дружный смех

Косарей на землю валит,  
 Сотрясает хохот всех.

Только я стою понуро,  
 Я от хохота оглох.  
 ...Косари без перекура  
 Завершают пятый стог.

На глазах от зноя вянет  
 Колокольчик голубой.  
 Я — верхом, а конь мой тянет  
 Волокушу за собой.

\* \* \*

Лавина дождя  
 Надвигается косо.  
 А следом за нею —  
 Пора сенокоса.  
 Прольются дожди,  
 И на синем просторе  
 Заплещется утром  
 Зеленое море.  
 Мы выедем все  
 За околицу рано,  
 Где травы в росе  
 И в разводьях тумана.  
 Не будет нам в тягость  
 Любая работа,  
 И выступит соль  
 На рубашках от пота.  
 И встанут стога  
 На исходе недели,  
 Ненастное небо  
 Держа на прицеле.