

# ПРОЗА, ПОЭЗИЯ

Игорь ЕРЕМИН

## КОМБАЙНЕР

Кому в морях романтика,  
А тут, в глазах рябя,  
Качает, как Атлантика,  
Сама земля тебя.

И в стрекоте подборщика  
И в гуле тракторов  
Слышна работа мощная  
Самых морских валов.

На катерок похожая,  
Ныряет среди волн  
Полуторка порожняя.  
А бункер — вот он — полн!

И хлынуло, забулькало,  
Ударилось о дно, —  
Как водопад, из бункера  
Отборное зерно...

Кому в морях романтика.  
А тут то хлад, то град,  
А то дождя-десантника  
Войска в поля летят.

И ты — двойной ли тягою  
На трудном рубеже  
Или мужской отвагою,  
Родившейся в душе, —

Ведешь комбайн... Хоть движется  
Он по сырым полям,  
Но в сводках верно пишется:  
Ты выполняешь план.

Ты сушишься в вагончике  
На топчане простом,  
Где твой уют законченный  
И царственный престол.

Бьет в стены не Атлантики,  
А ячменя волна.  
И родина романтики  
Вся из окна видна.

### СОСЕД

Как пройдут они улицей, —  
Смотрит улица вслед.  
— Ишь, красавцы... —  
нахмурится

Мой ворчливый сосед.

Все не нравится: выправка,  
И уверенный шаг,  
И красивый — по выкройкам  
Самым модным — пиджак.

Может, старый завидует,  
Вспоминая, как шел  
Сам из детства забитого  
Чуть ли не нагишом?

Называет их барами.  
А они — не секрет! —  
Метят в будущем в Байроны,  
— В лорды! — буркнет сосед.

Я ему, как в учебнике,  
В книге жизни прочту:  
Дескать, мы не нахлебники.  
Мы в цеху и в порту,  
Мы у кранов — над гребнями  
Новыхстроек — в поту.

И сегодня Россию мы, —  
Одаренный народ, —  
Поднимаем красивою  
До ракетных высот.

А соседу сомнения,  
Знай, мешают уснуть:  
Как понять поколения  
Доскональную суть?

Ярлыки, мол, не вешаю,  
Но все вижу зато:  
И поют-то, как лешие,  
И читают не то.

И влекут их все мелочи —  
Вроде модных штиблет.  
А вот, чтобы умеючи  
Жить, — серьезности нет...

И глядит он задумчиво,  
И устал его взгляд.  
Может, сердце замучило,  
Может, раны болят?

Может, молодость вспомнилась  
С топорком под рукой,  
И душа переполнилась  
Стариковской тоской?

Он уходит,  
на палочку  
Тяжело опершись.  
Чай, ведь жил не в развалочку —  
Завоевывал жизнь.

Где он вбил первый колышек,  
Где был жизни всей труд, —  
Там дома в сто оконышек,  
Там заводы в сто труб.

Жизнь его неприметная  
Вся, как из-под пера.

Поднималась ракетная  
Русь с его топора.

Оттого и тревожится  
И не спит человек:  
Знать бы, как он продолжится, —  
Революции век...

Чьи-то руки взволнованно  
Примут с чувством благим  
Все, что им завоевано  
И построено им!

□

Опять весь день снаружи  
Под легкий возглас «ах!»  
Летят сосульки в лужи  
И тают на глазах.

А на речных извилах  
Сквозь трещины во льду  
Плеск волн нетерпеливых,  
Как вздох: — Невмоготу!

Но люди деловито  
Ускоряют ледоход.  
И взрывы динамита  
Раскалывают лед.

И в общий гул весенний  
Окрестные леса  
Пернатых новоселий  
Вплетают голоса.

И тянет на тропинки.  
Там — синенькие все —  
Позванивают льдинки,  
Как в банке монпансье.

Там тяжелеют почки.  
В них зреет сок давно,

Как в маленькие бочки  
Налитое вино.

И солнцу бьет поклоны  
Земля с мольбой:

— Согрей,

Чтобы полям в ладони  
Легло зерно скорей!

### ПОДСНЕЖНИК

Есть в марте оттепель такая,  
Когда и солнце — где, бог весть,  
И, таянью не потакая,  
День будет сумеречный весь.

И не распутица — распутье  
Еще, как будто, на уме:  
Или весна теперь наступит  
Или уступит путь зиме?

И на челе земли раздумье...  
Но, слава богу, на земле  
Не всем дано благоразумье  
И в марте жить, как в феврале.

И пусть жива, как в белом камне,  
Зима в скульптурах снежных баб, —  
Ты слышишь, — с крыш слетая, капли:  
«Кап» — силы скапливают — «Кап!»

И манит, пусть не по погоде,  
Тебя в дорогу все сильней.  
Знать, не к погоде, а к природе  
Лежит душа. Внимает ей!

И поведет тебя проселок  
К той роце памятной твоей,  
Где тянутся стволы спросонок  
До хруста в косточках ветвей.

И ты, как золота искатель,  
Здесь след весны найти спешишь  
И снега старенькую скатерть  
Нетерпеливо ворошишь.

И враз от чувств, по-детски нежных,  
Светлей покажется денек,  
Как только первенец-подснежник  
В руке зажжет свой огонек.