

ПЕРЕВОДЧИЦА

РЯДОМ
С НАМИ

Не просто переводчица с языка глухих на язык говорящих. Переводчица - потому что она берет глухого ребенка за руку и переводит его в мир говорящих, помогает ему переступить ту грань, которая разделяет его и нас. Маленький человек по-прежнему не слышит, но он может говорить. Глухота остается, но отступает немота.

Сурдопедагог Таисия Кирилловна Козлова проработала в Благовещенской школе-интернате N 8 для глухих детей 50 лет.

- Добрейшей души человек, никогда не считаясь с личным временем, от нее никогда не услышишь резкого слова...

- Выпускники ее уже внуков имеют, а все равно приходят в школу, в гости к Таисии Кирилловне.

- Очень хочется быть похожей на нее.

- Если у кого-то из педагогов проблемы - звук не идет, ребенок аппарата боится, да мало ли что, все бегут к Таисии Кирилловне за помощью, и после ее вмешательства все идет как надо.

- Да она сотни жизней спасла, сотни!

Это слова коллег по школе-интернату.

А Таисия Кирилловна вспоминает случай из детства. Педагогом она всегда мечтала стать. Мечтала открывать для детей новые миры. И вот играли они в школу, и она, конечно же, была учительницей. Возле них крутился глухонемой мальчик, с которым никто не хотел играть, которого дети боялись или дразнили. Она тоже усадила его за парту, дала тетрадку, показала, как писать буквы... Как он старался! И какой благодарностью светились потом его глаза: его не отторгли, он такой же, как все, он тоже пишет буквы! И какая это была радость для нее, девочки-учительницы, сумевшей доказать отверженному ребенку, что он ничем не хуже остальных.

Она никогда не считала, что именно тот случай с глухим мальчиком определил ее судьбу. После него осталось какое-то тепло в душе, не более того. Хотя сейчас, спустя много-много лет, этот случай кажется символическим. Бывает, что судьба посылает нам знаки. Правда, понимание и разгадка их к нам приходят потом...

То, что Таисия Кирилловна начала работать с глухими детьми, тоже получилось как-то само собой. Ее мама устроилась поваром в школу-интернат для глухих, и дочь нередко приходила помогать ей. С глухими детьми она подружилась быстро, и через некоторое время ей предложили работать воспитателем. Время было военное, и отсутствие специальных знаний, образования тогдашнего директора не смутило. Главное - у девочек все получалось.

Образование она получит потом. Да еще какое! Будет учиться у корифеев сурдопедагогики, учебники и разработки которых теперь стали классикой в обучении глухих детей. Правда, мечтала она совсем не о том. Очень любила и прилично знала немецкий язык, поехала в Москву поступать в институт иностранных языков. Так уже и представляла себя студенткой этого вуза. Но мечты сплотились о реальность. Дочь "врага народа" намерена учить немецкий, когда война с немцами едва окончена? Мыслимо ли?

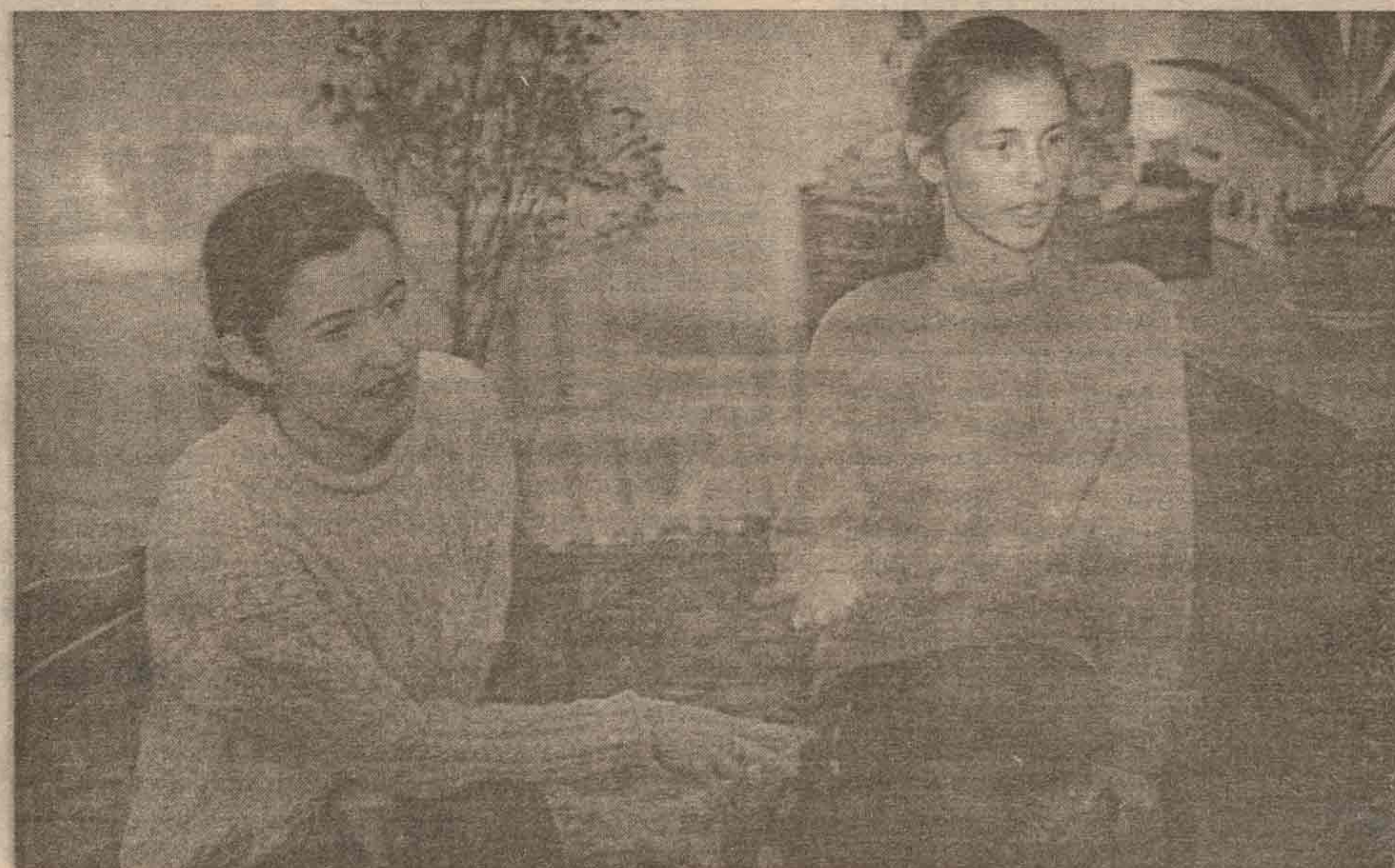
Об этом периоде своей жизни Таисия Кирилловна рассказывает неохотно - слишком многое пришлось пережить, перечувствовать. В 1937 году семья попала в колесо репрессий. Отец ее не являлся ни "агентом капитала", ни "вредителем". Время было такое. Кто-то из завистников написал донос. Отца забрали в НКВД, а семью выбросили на улицу. Выживали поодиночке - мама, сестры, брат.

После неудачи с институтом Таисия Кирилловна училась тайно - жила она тогда в одном из лесных поселков Омской области, ее взяли работать в поселковую школу, а директор на каникулах отпуская на сессии в Омск, в педучилище. Он-то понимал, что если есть у человека способности и тяга к учению, надо помочь ему их реализовать. В конце концов, времена не выбирают... Таисия Кирилловна до сих пор благодарна этому человеку, не побоявшемуся доносчиков-доброхотов. А в бухгалтерии потом чуть в обморок не упали: брали на работу человека без диплома, и вдруг выясняется - диплом у нее все-таки есть. Когда успела?

В Москве она потом все же поучилась у знаменитого Ф. Ф. Рау (это имя известно всем без исключения глухим людям, так как они обучаются по созданной им системе фоноритмики в сочетании с тактильной азбукой). Учась

у Рау, она показала себя такой умницей, что ее немедленно захотели оставить в институте и даже заманивали московской пропиской. Тем более что и опыт работы с глухими детьми у нее уже был, и теоретические положения не только легко ложились на этот опыт, но она могла уже добавить и кое-что от себя. Но Таисия Кирилловна считала, что не имеет права предать тех ребятшек, которые ждали ее в Благовещенской школе-интернате. Кто привезет туда новую методику, если не она? Кто им поможет заговорить? Кто вернет их обществу, из которого их "вычеркнули" болезнь, неправильные действия медиков или "злые гены"? Владеть новыми методиками их адаптации и оставаться при этом в Москве, когда она знает, что, кроме нее, никто благовещенских глухих детей не научит говорить, - это она считала предательством.

Школа-интернат стала для Таисии Кирилловны второй семьей. В первой семье к этому отно-



сились с пониманием. Муж-книголюб по своим каналам доставал для нее последние новинки специальной литературы, важные в ее профессии. А сын однажды написал в школьном сочинении, что никогда бы не выбрал мамину профессию, поскольку он очень редко видит маму дома. Таисия Кирилловна считает, что их семья - счастливая.

Вы слышали когда-нибудь, как говорят глухие? Как они разговаривают руками, вы, наверное, видели не раз. Но они говорят - с небольшим акцентом, старательно выговаривая каждый звук, и при этом удивленно и внимательно смотрят на вас. Они сами себя не слышат. Представьте, как сложно научить говорить человека, который не слышит ни вас, ни себя. Но как-то же надо научить его общаться с себе подобными и с остальными!

Они приходят в школу-интернат 6-7-летними, без логического мышления, они не подозревают, что такое человеческая речь, не знают, что все окружающие предметы как-то называются, что существует какой-то понятийный аппарат. Конечно, невербальное общение - тоже общение. Но жить в обществе и быть свободным от общества нельзя. А в обществе принята звуковая речь.

Сколько сил требуется от них обоих - учителя и ученика, чтобы последний мог сказать простое слово "мама"! Тот самый Ф. Ф. Рау, у которого училась Таисия Кирилловна, изобрел методику. Югославы в своем сурдологическом центре изобрели сверхчувствительную аппаратуру для обучения глухих детей.

- Это не аппаратура - сказка, - говорит Таисия Кирилловна. - А у нас, чтобы ребенок понял природу звука, я прикладываю его руку сперва к своей груди, потом - к его, потому что в роли вибратора выступает грудная клетка. Или спиной к спине становимся. Бывает, что приходится "спиртовать" пальцы и лезть ребенку в рот, ставить язычок, ведь он никогда в жизни не говорил, мышцы у него не разработаны.

- А что главное в вашей работе?

- Быть терпеливой и настойчивой. И тщательно следить за своей мимикой: наши дети "читают" все, что "написано" на лице. Нельзя показывать ни своего недовольства неудачами ребенка, ни разочарования, ни раздражения. Только радость и доброжелательность должны быть и в душе, и на лице. А как же иначе?

Юлия КЛИМЫЧЕВА.
Владимир ПЕЧЕРСКИЙ (фото).

НА СНИМКАХ: старшеклассницы Наташа Емельяненко и Олеся Якименко беседуют с корреспондентом "АП"; Таисия Кирилловна Козлова.



Из поэтической тетради

Нет, не слишком я умна,
принимая жизнь по-женски.
Это счастье и блаженство,
чтобы кто-то понимал.
Разве мало? Почему
сердце к большему стремится?
И любовь - шальная птица -
изо тьмы летит во тьму?
Роковая западня -
вечная проблема пола.
Все отдать и все принять:
только так могу понять.
Вечный зов и вечный голод.

Обернись же ко мне, оклики,

ПРАВИЛО ПЕРВОЕ. Соблюдайте меры предосторожности. Лучше всего вообще не появляться вечерами на улице. Для большинства это нереально, к тому же преступления совершаются и среди бела дня. В любое время суток нужно избегать глухих мест и пустынных переулков, а также сомнительных знакомств. Если вы все же познакомились с кем-то на улице, на всякий случай лучше не сообщать о себе никаких достоверных данных, а попытаться побольше узнать о своем новом знакомом.

ПРАВИЛО ВТОРОЕ. Если вы боитесь проезжающих мимо машин (столько историй с ними), по возможности идите навстречу движению. Тогда практически полностью исключается внезапное нападение, так как "лихие джигиты", желавшие поразвлечься, обычно выслеживают свою жертву. Если ваш приятель отправил вас домой "на частнике", но водитель машины кажется вам подозрительным, наемните ему, что номер автомобиля - в записной книжке вашего друга. Возможно, вы ошиблись и с вами порядочный человек. В таком случае он поймет ваши опасения и не обидится. Бывает, что девушка оказывается в машине, когда уже поздно на что-то намекать. В таком случае можно попытаться решить дело миром (правда, это редко удается): найти нить взаимопонимания с "невольными попутчиками", расхвалить автомобиль, обаять водителя. Если ваш приятель отправил вас домой "на частнике", но водитель машины кажется вам подозрительным, наемните ему, что номер автомобиля - в записной книжке вашего друга. Возможно, вы ошиблись и с вами порядочный человек. В таком случае он поймет ваши опасения и не обидится. Бывает, что девушка оказывается в машине, когда уже поздно на что-то намекать. В таком случае можно попытаться решить дело миром (правда, это редко удается): найти нить взаимопонимания с "невольными попутчиками", расхвалить автомобиль, обаять водителя. Если ваш приятель отправил вас домой "на частнике", но водитель машины кажется вам подозрительным, наемните ему, что номер автомобиля - в записной книжке вашего друга.

ПРАВИЛО ТРЕТЬЕ. Если вы идете по улице и чувствуете, что за вами кто-то следит, сделайте что-нибудь неожиданное - например, круто развернитесь и идите навстречу преследователю или попросите его проводить вас, ссылаясь на страх (правда, это - довольно рискованный шаг), и по дороге разговаривайте с ним, рассмешите чем-нибудь. Подобные действия можно предпринимать только в том случае, когда ваш пре-

ТОЛЬКО ДЛЯ

ШПИЛЬКОЙ

- И ВСЕ

Как страшно стало...
дело усложняется. Если между вами и компаниями тараканов с пульверизатором, куда угодно - лишь бы не было. Если вы знаете, что жать, постарайтесь сделать в своих силах, но не. Быстрая походка - не средство от страха. Помните, вы не чувствуете, что вы...
ПРАВИЛО ЧЕТВЕРТОЕ. Берите с собой какие-нибудь средства: газовый баллончик, дезодорант (лак для волос), тараканов с пульверизатором, расческу с острым концом, распылитель или рассыпчатую пудру. Будет то даже смесь соли в нужный момент в глаза. Пусть пыль в глаза...
ПРАВИЛО ПЯТОЕ. Противление, чем мольба, вы решаетесь на борьбу, печите себе тыл: при-

Страница
о женщинах
для женщин

МАМА



Светлана БОРЗУНОВА

нежным именем назови. Видит Бог, я почти привыкла к бессладостной своей любви. Интонацией хочу Свет-ла-на-дай понять о любви своей. Легче легкого быть желанной, быть любимой куда трудней. Жарко-огненный зов желаний замыкает в бесовский круг. Если б знал ты, как больно ранит молчаливая жадность рук. Ну, помедли еще немного, напрягись, подыщи слова. Ведь любовь есть дорога к Богу. ...Но на это тебе плевать.

ЖЕНЩИНЫ В ГЛАЗАХ СКАЗ

оходить по ули-
держаться на
темноты
ластик!
в гр
ой заштатной де-
А мускулистый и
идет рядом... Как
женщине, оказав-
ых в поздний час

ли их несколько-
огда расстояние
ей подвыпивших
ед, налево, впра-
ь бы скрыться от
то не успеете убе-
елать вид, что уве-
шагу не сбавляй-
еще не свидетель-
хулиганы не долж-
их боиться.

РТОЕ. Всегда но-
будь средства за-
чик или простой
олос, средство от
изатором и т. п.),
микондом, отвертку
у (любой порошок,
ли сперцем, что-
омом смья

ПТОЕ. Всегда но-
будь средства за-
чик или простой
олос, средство от
изатором и т. п.),
микондом, отвертку
у (любой порошок,
ли сперцем, что-
омом смья

Всегда лучше со-
ба о помощи. Если
у, вам нужно обес-
слониться к стене,

ПОВОД ДЛЯ РАЗДУМЬЯ

*"Не знаю, когда и как это случи-
лось, - она как-то выросла вдруг. Вме-
сто моей ласковой добродушной Та-
шошки в доме поселилась совершенно
чужая и отстраненная особа. Я
уже и не помню, когда мы с ней по
душам разговаривали. Ну, казалось
бы, кто лучше матери ей подска-
жет, посоветует? Ведь жизненного
опыта - ноль, дура-дурой, по разе
подойдет, поделится? Я уже и не
знаю, как с ней разговаривать..."*

Ваша дочь и на самом деле выросла. И пока вы этого не поймете и не станете общаться с нею сообразно представлению о ее "взрослости", она не пойдет на контакт. Если ваша 11-летняя дочь воспринимает себя 16-летней, с нею так и надо общаться - как с 16-летней. Вспомните себя в этом непростом возрасте, прислушайтесь к вашему женскому чутью...

Право предостеречь свою дочь от ошибок - это право матери. Но нельзя делать это грубо, унижительно для девочки. Только если вы будете говорить с дочерью на равных, как женщиной с женщиной, вам удастся разломать лед отчуждения, и у нее возникнет желание поведать вам свои мысли, сомнения, переживания. Но чтобы дочь "раскрылась", выпустила вас в свой мир, надо не бояться и ее ввести в свой мир - почаще и на равных говорить об увиденном, услышанном, о своих мыслях и заботах, о своей юности, - помня, что она будет искать в таких беседах ответы на те вопросы, которые ее сейчас волнуют, и брать на вооружение ваше отношение к людям, к жизни.

"Допоздна не гуляет. В семь, как пай-девочка, дома. Но все остальное время - с кем? Где? Не дознаешься. Самой стыдно: когда уснет, шарю у нее по карманам, роюсь в школьной сумке. Хотя что-то про нее знать..."

Маму, конечно, можно понять. Полные беспокойства за свое чадо, родители иногда не оставляют взрослому человеку никакого права на тайну, на "личную жизнь", даже на пустячный секрет. И письма вскрывают, и телефонные разговоры подслушивают, и дневники читают. Бывает... Но если уж вы прочитали адресованное не вам письмо, об этом должны знать только вы. И не дай Бог в запале сказать об этом дочери! Есть вещи, которые трудно простить - даже собственной маме.

Доверие потерять легко. Тривиальная ситуация: подслышала дочка с вами в порыве даже не секретом - радостью. А вы рассказали папе, соседке, на работе... Боюсь, дочери еще долго не захочется открыт вам сердце.

Ну вот, предположим, нашли вы в кармане пальто сигареты. Или, например, заметили за вырезом блузки на шее след "засоса". Самое худшее, что вы можете сделать, - это в благородном гнев предьявить дочери "вещественные доказательства" и требовать подробного отчета: где, когда и с кем? Лучше подождите, пока успокоитесь, и только тогда заведите с дочкой раз-

Дочки - о мамах

"Поводов немало, но причина, мне кажется, в отсутствии понимания как с ее стороны, так и с моей. Дело в том, что у мамы было слишком строгое воспитание, и меня она воспитывать хотела примерно по такой же модели, т. е. не давать мне воли, как говорится, не ослаблять поводья. Это привело к тому, что я научилась лгать маме, я стала многое скрывать, иногда поступать ей назло, а мама стала очень подозрительной. Даже доходит порой до оскорблений с ее стороны..."

"Я думаю, моей маме на меня глубоко наплевать - как и всем: лишь бы жить не мешала. Бывает, что достается, если допоздна гуляю или что-то не так сделаю..."

"Я вообще не знаю, из-за чего мы ругаемся все время. Просто не помню! Она выводит меня своими жалобами, нытьем, постоянными придирками по мелочам, нотациями без повода, руганью - тоже без

РАСТЕТ ДОЧКА...

Мамы - о дочках

Ситуации, рассказанные нашими читательницами, комментирует психолог Алла Ивановна АВДЕЕВА - специалист психологической службы управления образования города Благовещенска.

говор о женском достоинстве, о гордости и доступности. Или поохайте, как плохо стала выглядеть курящая подруга. Маловероятно, что дочка вам так сразу и раскроется, но какие-то выводы сделает, не сомневайтесь. И главное - не домысливайте ее поведение. Ах, сигареты! Значит, курит! А может, она, напротив, ярая противница курения и отобрала эту пачку у подружки, а вам об этом ни за что не скажет: не уверена, что вы не поделитесь этим с учительницей или с подружкой-мамой.

"Сейчас такие свободные нравы! Я не туристка, но дети, вступающие друг с другом в интимные отношения, - это для меня что-то противоестественное. Как уберечь дочь от всех "радостей" раннего секса?"

Никуда не денешься - сейчас секс перестал быть привилегией взрослых. Нынешнее поколение, не спросясь, расширило возрастные рамки. Если вы увидели, что ваша дочь решила посмотреть порнографический фильм - не ругайте, не стыдите, позвольте ей это сделать: если эта сторона жизни ее заинтересовала, она все равно найдет возможность узнать о ней подробнее. Но потом непременно спросите: что понравилось в фильме, что она узнала из него нового?

Если вам сложно обсуждать с дочерью эти темы и вы сами чувствуете, что вместо доверительного разговора получается скучное чтение нотаций, обратитесь к специалистам. В Благовещенске в консультации "Брак и семья" (при областной больнице) работает большой опыт именно таких консультаций - для матерей и дочерей, есть много специальных фильмов. Кстати, многие школы областного центра пользуются услугами специалистов "Брака и семьи".

Но вот мое личное мнение. Этой стороной жизни дети усиленно начинают интересоваться, если они ничем не заняты, если у них нет других интересов. Вот эту проблему решить, конечно, должны родители. Да, всевозможные кружки и секции сейчас в основном платные, но это как раз те расходы, на которые надо идти.

...Если же "раннего секса" не удалось избежать, - что ж, теперь мамина забота - помочь дочке не заболеть и не забеременеть слишком рано.

"Говорят, дочка много берет от

матери. А я не хочу, чтобы моя выросла такой, как я, - деревенской клушей, никому слова поперек сказать не способной. Музыка и то удержать не сумела. Живем с дочкой вдвоем, и я со страхом узнаю в ней свою покорность, несамостоятельность, благоговейный страх перед любым, кто носит штаны..."

Это хорошо, что вы забеспокоились: мать и на самом деле "программирует" женскую судьбу своей дочери. Это не мной замечено: у девочек, выросших в неполной семье, собственная семья часто не складывается. Раз не получилось с папой, постарайтесь хотя бы в какой-то степени обеспечить дочери мужское общество. Приглашайте к себе друзей, родственников-мужчин, ходите в гости с дочкой не с таким же безмужним подругам, а к семейным парам. Чтобы ваша дочка имела, так сказать, образец для подражания, когда придет время задуматься о своей семье; чтобы знала, что это за фрукт - мужчина.

А насчет свойств вашего характера, которые передаются дочке... Тут можно сказать одно: меняйтесь. Каков бы ни был темперамент у ребенка от рождения, когда рядом, несмотря ни на что, жизнерадостная, не унывающая, смелая и гордая мама, дочка будет за вами тянуться.

"Как же с нею не скандалить! Вот вчера ушла на работу, оставила ей записку - что кушать, что сделать: подлить эссе дома! Возвращаюсь - все как было, даже постель не застелена и тарелки грязные на столе..."

Да, конечно, обычно мы приходим домой не в самом радужном настроении: на работе устали, на остановке померзли, в автобусе потолкались. А тут еще... И сразу начинаются обиды и упреки - не спросив, не выяснив. Может, она себя сегодня плохо чувствовала, может, что-то непредвиденное случилось? Вот когда выяснятся причины, тогда ваше право - обидеться на дочку, или, может, понять ее: сегодня не смогла, но завтра, надеюсь...

Не кричите на свою взрослеющую дочь, не скандальте. Если она позволяет себе грубить, никогда не отвечайте грубостью на грубость. Наоборот, показывайте превосходство вежливости в общении. В крайнем случае напомните: стыдно грубить. Я же не грублю тебе. Почему же ты позволяешь подобное!

Конечно, и взрослые тоже не железные. Если не сдержались и накричали, надо, поняв ошибку, не стесняясь сказать дочери: "Извини!"

"Подросла - и начались проблемы: 'Купи то, купи это! Это не надено, че попортишь! Да я лучше вообще в школу не пойду, чем с таким пальто!' Все деньги должны тратиться исключительно на нее. А мать-то что - старуха, она и в стоптанных саноггах походит?!"

На улицах это достаточно распространенная картина - идет очень эле-

гантно, красиво одетая девочка 15 лет, а рядом мама - в затрапезном пальто и облезлой шапке. Такая суперродительница: все ради доченьки, все ради родненькой, забывая свои потребности и желания, отказывая себе во всем. С малых лет девочка привыкает: маме ничего не надо, мама ничего не хвэст. И соответственно относится. А когда желания "зашкаливают" за материальные возможности семьи, или мама, почувствовав, что собственная женская жизнь на излете, вспоминает, что и самой надо хорошо выглядеть, начинаются ссоры и обиды. Конечно, баловать наших дочерей надо. Ведь это такое удовольствие - видеть ее красивой, нарядной и довольной. Но не лишайте и ее возможности радоваться вашей обновке, радоваться тому, какая у нее красивая и модная мама. Если вы ее этому не научите, то кто?

"У моей Ксюшки появился парень. Умом-то я пошлаю: первая любовь и все прочее - лучше не лезть с правонарушениями. Но просто обидя берет: не могла выбрать кого-нибудь поинтереснее. Парень по маме себе, недалекий; симпатичный, правда, но двух слов связать не умеет, в ПТУ с грехом пополам учится, только и знает, что по подъездам ошиваться. Как она не видит, ведь вроде умиленькая девочка..."

Если умненькая, то и видит. Будут встречаться - поступки его все равно скажут сами за себя, она сама увидит все плохое, чему сейчас не придает значения. Это вы - женщина пожившая, опытная, а ей нужно время, чтобы разобратся в человеке. Не говорите о нем плохо - обидится и замкнется. Лучше постарайтесь узнать парня поближе и помогайте дочке анализировать его поступки и слова. Конечно, не в лоб: "Он вчера к тебе пришел выпивши? Да он тебя совсем не уважает!" Можно найти массу примеров среди знакомых, из литературы, из собственной юности, наконец, чтобы затеять этот разговор, не запрагивая дочкиных чувств. Чтобы она видела, что мама не осуждает ни ее саму, ни ее избранника, а пытается помочь разобратся в этом человеке.

К нам в психологическую службу часто обращаются мамы с проблемой: у дочки "неподходящий" мальчик. А ведь объект для любви выбирается бессознательно - из тех, кто рядом. Спросите себя: у нее были лучшие примеры? Ей было из кого выбирать? Вы позаботились о том, чтобы она имела круг знакомых где-то, помимо подъезда? Она учится в музыкальной школе, ходит в бассейн, в какие-нибудь кружки и секции, записана в читальный зал? Одним словом, имеет ли возможность встречаться с другими молодыми людьми, сравнивать и делать выбор?

"Десять вечера. Темнота. Мы возвращаемся с затянувшейся репетиции. Мы - это я и мой одноклассник. На остановке замечаю одинокую фигурку в знакомом и родном зеленом пальто. 'Мама, что ты тут делаешь?' 'Тебя встречаю'. 'Но меня же провожают!' 'А я об этом знаю?'"

И все: вечер испорчен. Теперь она будет молчать, а в молчании будет явственно ощущаться упрек. Я знаю, отчего мои не понимаем друг друга. Все годы, где-то с 11 до 16 лет, когда формировалось мое "я", мама была в стороне. Она никогда не разговаривала со мной по душам, обнять меня она то ли стеснялась, что ли ждала, что я сама сделаю шаг навстречу. А теперь все ее заботы кажутся мне лишними и ненужными."

Подготовила Елена КАЗАКОВА.