

ИГОРЬ ИГНАТЕНКО

МОЙ ОТЕЦ

Мой отец не воевал,
Так судьба сложилась,
В отступленьях не бывал
И бомбежек не знавал –
Это ли не милость!

Был один на весь район
Фельдшером с дипломом.
И в больнице нужен он,
В деревнях со всех сторон
И, конечно, дома.

Дождь не дождь, и зной не зной,
Зван не зван – в дорогу!
То таежной стороной,
То степною полосой –
К людям на подмогу.

Тут уж в плен не попадешь,
Пуля не зацепит...
Тридцать верст в снегах бредешь,
Ветра слушаешь скулеж,
Кто тебя оценит?

А случилось, что и вброд
Двигал через речки.
Знал, его повсюду ждет
Хворый тыловой народ,
Сострадал сердечно.

Не светили ордена
За такую службу.
Знать, не та была цена...
Ну а служба-то нужна –
В зной ли, в дождь ли. В стужу.

Он теперь уж не ходок,
Годы промелькнули...
Сделал все, что сделать смог,
Сам под старость занемог,
Как солдат от пули.