

ВЛАДИМИР ГУЗИЙ,  
моторист,  
Т ы н д а

## Последнее звено

Вот и все. Замкнулось полотно,  
и последний выложен портал.  
«Золотое» светится звено.  
Ты об этом десять лет мечтал.

И когда оркестры громом брызнут,  
ты поймешь, что в ливнях и пыли  
лучшую дорогу нашей жизни  
мы с тобою вовремя нашли.

Нам бывало трудно много раз,  
но теперь спокойно оглянись:  
стройка обошлась бы и без нас,  
нам же без нее не обойтись.

И куда судьба нас ни забросит,  
в памяти останется всегда:  
в утреннюю свежесть наших просек  
робкие заходят поезда.

Первый поезд начал свой разбег.  
Он сюда шел медленно и долго.  
На щеках колючий тает снег.  
Я не плачу. Это снег. И только.

Но когда оркестры громом брызнут,  
я пойму, что в ливнях и пыли  
лучшую дорогу нашей жизни  
мы с тобою полностью прошли.

## Тында

Синий сумрак плывет над Москвою,  
Пахнет жженой листвой и покоем,  
А еще — непонятной тоскою  
И совсем уж неясно — тайгою.

«Тында» — значит «тебя отпускаю».  
Есть на свете речушка такая,  
А над ней — удивительный город,  
Не пойму еще сам, чем он дорог.

Не пойму, почему туда тянет,  
То нахлынет, то снова отпрянет  
Среди шума зеленое эхо:  
«Почему ты в столицу уехал?»

Затихает Арбатская площадь...  
Только в Тынде просторней и проще,  
Там и люди понятнее,  
ближе —

Я любого в отдельности вижу  
И о каждом хоть что-нибудь знаю,  
Словно к тайне земной припадаю.  
Звездный пояс повис над Москвою,  
Пахнет жженой листвой и покоем.  
Я в себе целый город таскаю —  
Тында все-таки не отпускает.

## Пластинка Брамса

Глухою олекминской ночью  
диск черной пластинки закружит,  
и будто точильщик наточит

мою огрубевшую душу.  
Сырой, неуютный вагончик  
и публика, в общем, простая...  
Последняя скрипка закончит —  
опять от начала поставят.  
Парням надоели отчаянно  
лихие стихи про дорогу,  
купили пластинку случайную —  
теперь оторваться не могут.  
Мелодия эта печальная,  
стекая из-под иглы,  
в пару отразится над чайником,  
заденет чуть-чуть топоры  
и скатится в просеку свежую,  
звеня по вечернему льду,  
к последнему следу медвежьему,  
последнему в этом году.  
Стоит перспективою мгlistою  
разрезанная тайга,  
и плещется музыка чистая  
в березовые берега.  
И я уже слышу — не слышу,  
прижавшись к холодной стене:  
то тише, то громче, то тише  
во сне и еще не во сне,  
и будто бы снежные люди  
стучат и стучат к нам в окно.  
А утром ребята разбудят,  
ругаясь, что снега полно.  
Но мне этой новости мало,  
скажу, фантазируя малость:  
«То музыка выход искала,  
наплакалась, да и осталась».

## Шофер Владимир Дойков

КрАЗа мощный рев звериный,  
У меня по телу дрожь —  
здесь такие серпантины,  
что костей не соберешь.  
Только он не паникует,  
он на дрожь свою плюет,  
разговаривает, курит,  
и дороги критикует,  
и на «всю железку» жмет.  
Он привык к такой работе —  
когда солнце чуть встает,  
завести свой КрАЗ в Моготе,  
верст отмерить много сотен  
и из Невера — в Могот.  
Рейс за рейсом.  
Рейс за рейсом.  
Как челнок — назад-вперед.  
Чтоб быстрее ложились рельсы,  
чтобы строили умельцы  
город будущий Могот.  
Пусть же город,  
пусть поселок,  
лишь бы первый, чистый,  
свой,  
как ребенка из пеленок,  
поднимать над мерзлотой!

