

*Владимир Гузий*



**ДОРОГА НА КОДАР**

## ДОРОГА НА КОДАР

Как-то разом всю пыль унесло,  
Пробудилась всевышняя сила, —  
Ветром выгнало. Ливнем прибило.  
Стало мудро в судьбе и светло.

И открылись так ясно вершины,  
И рассеялась тусклая мгла.  
Как она заслонить их могла!  
Как красиво она мельтешила!

Да и я был наивно-нестрогим,  
Жизнь не ведал еще ни черта.  
Чуть не главной частью дороги  
Эту пыль до сих пор я считал.

## ШОФЕР ВЛАДИМИР ДОЙКОВ

КрАЗа рев почти звериный,  
У меня по телу дрожь —  
Здесь такие серпантины,  
Что костей не соберешь.  
Только он не паникует  
И на дрожь свою плюет,  
Разговаривает, курит,  
и дорогу критикует,  
И на всю «железку» жмет.  
Он привык к такой работе:  
Когда солнце чуть встает,

Завести свой КраЗ в Моготе,  
 Верст отмерить много сотен,  
 И из Невера — в Могот.  
 Рейс за рейсом.  
 Рейс за рейсом.  
 Как челнок — назад-вперед.  
 Чтоб быстрее ложились рельсы,  
 Чтобы строили умельцы  
 Город будущий — Могот.  
 Пусть не город,  
 Пусть поселок,  
 Лишь бы первый, чистый,  
свой,
 Как ребенка из пеленок,  
поднимать над мерзлотой!

### ПЛАСТИНКА БРАМСА

Глухою олекминской ночью  
 Диск черной пластинки закружит,  
 И, словно точильщик, наточит  
 Мою огрубевшую душу.  
 Сырой, неуютный вагончик,  
 И публика, в общем, простая...  
 Последняя скрипка закончит —  
 Опять от начала поставят.  
 Парням надоели отчаянно  
 Пустые слова про дорогу,  
 Купили пластинку случайную —  
 Теперь оторваться не могут.  
 Мелодия эта печальная,  
 Стекая из-под иглы,  
 В паре отразится над чайником,  
 Заденет чуть-чуть топоры  
 И скатится в просеку свежую,

Звеня по вечернему льду,  
К последнему следу медвежьему,  
Последнему в этом году.  
Стоит перспективою мгlistою  
Разрезанная тайга,  
И плещется музыка чистая  
В березовые берега.  
И я уже слышу-не слышу,  
Прижавшись к холодной стене:  
То тише, то громче, то тише,  
Во сне и еще не во сне,  
И словно бы снежные люди  
Стучат и стучат к нам в окно.  
А утром ребята разбудят,  
Ругаясь, что снега полно.  
Но мне этой новости мало,  
Скажу, фантазируя малость:  
«То музыка выход искала,  
Наплакалась, да и осталась».

## ИЗЫСКАТЕЛИ

Ну вот и закончился долгий маршрут.  
Сейчас закурить бы.

Затяжку хотя бы.

Лососи в ручье разметали икру,  
Как дымное облако.

Значит, сентябрь.

На розовом глянце лососевой речки,  
При запахе хвои и свете брусники,  
Печатает осень нерезко, беспечно  
Свои моментальные первые снимки.  
Мы в мокрых бахилах, неделю небриты,  
У нас рюкзаки уж совсем отощали.

И многое — в прошлом.  
Пустые обиды,  
Невзгоды и трудности дебрям прощаем.  
Мы первые люди, заснявшие трассу,  
Нас тоже на память тайга засняла,  
Еще не понявшие вовремя, сразу,  
Что с нами начнутся другие дела.  
Как быть, чтоб сюда возвращались лососи,  
Деревья остались — большие, живые,  
А сверху спускалась пугливая осень,  
Как лось, к водопою идущий впервые?  
Всего не решишь даже долгою ночью.  
Мы в город вернемся, к бетонным ущельям,  
И только костер у палатки затопчем,  
Как совесть, взывающую о прощенье.

## ПРОЩАНИЕ С ОБЩЕЖИТИЕМ

Гудящая слышимость шага.  
Как ты изменилась, общага.  
Пустая стоишь, нежилая,  
А в сердце — как сталь ножевая.  
Мы лучших врагов наживаем,  
Терять их никак не желаем,  
К друзьям не вернемся с вниманьем,  
А там уже крыши снятие...  
Здесь кто-то, от слабости воя,  
Тебя называл — щелевою.  
Для нас ты была щитовою.  
И жить без тебя беззащитно.  
Все мелкое, жалкое, злое  
Твоими щитами отбито.  
Я здесь никогда не бренчал  
Блестящею громкой монетой:

Ни денег сейчас, ни ключа,  
Но главное в жизни — не это.  
Чудак, не умел сохранять  
Людей, что меня сохраняли.  
Такая исчезла броня —  
Дороже отыщешь едва ли.

## ВЕСНА НА ВИТИМЕ

Жарит на солнце в марте

нежданно жарко.

Зимник превратился в приток реки,  
И весны прозрачная циркулярка  
Хмурый лед разделявает на куски.  
Но пришла в палатки залетной сказкой  
Телеграмма, сдержанно-горяча:  
«Дежкину Сергею. Люблю. Согласна.  
Вылечу пятнадцатого. Встречай».  
И десятник Дежкин бежит к прорабу:  
— За невестой надо «Урал» послать бы.  
До прораба просьба доходит слабо:  
— Тут десант. Работа. Какие свадьбы?  
А в окно врывается рев пилорамы.  
И весенний ветер с Угрюм-реки  
Со стола сметает отчеты, планы,  
Но упрям начальник:

— Женился рано.

Здесь работать будут холостяки.  
Да и где вам жить-то?

— Я дом построю.

— У меня нет леса.

— Я сам срублю.

— Где жене работать?

— А я устрою.

— По какому праву?

— Да я люблю!..

И по праву счастья,

по праву власти,

Вся насквозь продумана и ясна,

Крепкий лед ломая, идет по трассе

Чистая, сверхплановая весна.

### ЧЕРЕМУХА

А зачем печалюсь?

И о ком горюю?

Никакого дела нет до нас Гилюю.

Никакого дела нет до нас любимой.

Боль черемух белых пролетает мимо.

Так вот осторожно-посторонне любят

Самые, быть может, верные нам люди.

Ни о чем не скажут,

ни о чем не спросят.

Нас течение быстро

мимо них проносит.

На красоты эти времени не тратя,

Бросим на рассвете.

Вспомним на закате.

Ткнемся носом в берег

у чужого дыма.

Далеко в верховьях

цвет невозвратимый.

\* \* \*

Ты опоздал на десять лет.

К своей любимой опоздал.

Твоей любимой больше нет.

И только тихий, добрый свет  
Ты видишь, где была звезда.

Нет, эта женщина жива.  
Но смутно так ее жильё,  
Что видит свет едва-едва  
Тот, кто глядит в глаза ее.

Он милых глаз не узнает.  
А ты не смей пенять судьбе —  
Ведь свет, ушедший от нее,  
Поныне тянется к тебе.

\* \* \*

Я услышу твой голос в раю.  
В Домодедове — ад снегопада,  
За билетами в небо стою,  
Не пускают в обитель твою,  
А других я не знал. И не надо.

У чистилища времени «пик» —  
Ни сезонов, ни дней, ни минут.  
Сжаты вместе терпенье и крик.  
Это вечный лирический миг,  
Так влюбленные только живут.

Нет мне выхода. Вечно люблю.  
Это мука, желанье, награда:  
Жизнь одну, драгоценность свою,  
Растворить в твоём вольном краю,  
А других не узнать. И не надо.



\* \* \*

Вся душа чистым светом омылась,  
Словно вырвался на перевал,  
Но любви высочайшую милость  
На пустые слова перевел.

Чудо было так просто дано,  
Ни за что — в суете беспробудной.  
Поначалу казалось чудно,  
А теперь — невозвратно и чудно.

Я вернулся.  
Прежнее имя  
И весь облик — из прежних примет.  
Но любовь уже больше не примет  
Никаких объяснений в ответ.

Что я думал тогда,  
Что я делал?  
Все как будто себе же назло.  
Мою гордость, глядевшую смело,  
Вашим взглядом спокойным смело.

Извините молитву мою.  
Извините мне чувство простое.  
Как пред богом, пред вами стою,  
Хотя вашей любви и не стою.

\* \* \*

Мне стены города тесны,  
И тяжелы мои слова.  
Нет никакой твоей вины,  
Что я дышу едва-едва.

Я отрекаюсь от утех,  
Смешны мне жадность да испуг.  
Нет никаких твоих заслуг,  
Что я сейчас сильнее всех.

Мне не сорваться, не упасть.  
Но ты прошла неуловимо,  
Как с гор весенняя лавина.  
И жизнь с тобою унеслась.

### ПАМЯТИ ХУДОЖНИКА

Мелом очерченный жизненный круг  
Вдруг разрывает невиданный свет,  
Сердце пронизывает испуг:  
«Разве художника больше нет?»

Он находился в центре стихий.  
Только на это укажет потом  
Смерть неожиданная, как Вий:  
«Поднимите мне веки.  
Вот он!»

### ДЕРЕВНЯ

Проснусь и просто чувствую,  
Что не простит меня  
Пространство древнерусское,  
Деревня Деревня —  
За долгое плетение  
Негнущихся словес,  
За памятное бдение  
Без сбывшихся чудес.

Живет свежо и молодо,  
Без лени и замков,  
Как истинное золото,  
Не чувствует веков.  
Какой мудрец дал имя ей,  
Назвав само — собой?  
Какой найти алхимии  
Секрет ее земной,  
Чтобы назвались, стали в ряд,  
Открыли свой состав  
Осенний лист, весенний сад  
И зимний ледостав?..  
Но снова мне пора в отлет,  
И только тихо вслед  
Деревня вечная шепнет:  
«Не растеряй мой свет...»

## НА ПЛОТУ

Эта речка жила и без нас.  
Нам хотелось нежданных открытий,  
Нам хотелось непройденных трасс,  
И река согласилась: «Плывите!»  
Приняла, не стараясь блеснуть,  
И открылась, прозрачно-сквозная.  
Мы по карте ей выдали путь,  
Но река усмехнулась: «Я знаю».  
Мы зажаты в маршруты и сроки.  
Наши хлопоты ей не указ.  
Расплетаясь свободно в протоки,  
За собой увлекает и нас.  
Скорость жизни потока другая,

И, поспешно-устало гребя,  
 За медлительность речку ругая,  
 Подгоняем к концу лишь себя.  
 Наш поход — словно чтение книги.  
 Эта вечно живая вода  
 В этом месте живет,  
   в этом миге,  
 Но еще позади, но еще впереди,  
 И до нас, и при нас, и всегда.  
 Во внимание нас не берет,  
 Устремляется в таинство лет,  
 Как поэт, безоглядно вперед,  
 Вдруг понявший, что он — поэт.

\* \* \*

Облетает багульник. Проходят дожди.  
 Опадает с души многолетняя дрема.  
 Жизнь уже позади.  
 Жизнь еще впереди,  
 А пока, в этот миг,  
   тонко стынет в груди  
 Неподвластный словам  
   свет весенних черемух.  
 Ветви молний дрожат  
   над ветвями дорог,  
 И мой бамовский путь  
   отражается в Млечном.  
 Ничего я не сделал...  
 Все сделал, что мог.  
 Только так и не понял  
   сцепляемость строк  
 Быстротечной судьбы  
   и любви бесконечной.

Как я эту простую природу пойму,  
Если сложности в мире  
растут ежечасно?

Жизнь сравнима со всем,  
Не равна ничему.

Вся, как поле, лежит.

Вся, как поезд, бежит.

Вся, как песня, дрожит,

но словам неподвластна.

## ЧАРСКАЯ ДОЛИНА

Вот и покидаю Чарскую  
долину.

В сердце и не радость,  
и не грусть.

Оглянусь на запад и монетку  
кину, —

Может быть, когда-нибудь  
вернусь.

Все-таки сбываются добрые  
приметы,

Если только вера в это есть.

Но долине Чарской что моя  
монета?

У нее богатств не перечесть.

Что ей снисхожденье или  
милость?

Ведь она с разбега, как-то  
вдруг,

Честно и по-дружески  
открылась,

Думая, что я ей тоже друг.

Извини, долина,  
Я хотел как лучше  
И монету бросил...

Дома встрепенусь:  
Там, в долине Чарской,  
я оставил душу.  
Может быть, когда-нибудь  
вернусь.