

ПРОЙТИ ОГОНЬ, ВОДУ И МЕДНЫЕ ТРУБЫ

О человеке, много испытавшем, побывавшем в разных жизненных переделках, говорят: «Он прошел огонь, воду и медные трубы» (или «сквозь огонь, воду и медные трубы»).

Пройти огонь и воду — это понятно. Может быть, человек был в боях («в огне войны»), возможно, ему пришлось переправляться через реки, часто бывать под проливным дождем и т. п. Но при чем тут «медные трубы»?

В. И. Даль, приводя в своем «Толковом словаре» эту старую русскую поговорку, поясняет ее словами: как вино. Вино (имеется в виду «хлебное вино», водка), прежде чем стать вином, должно было пройти через огонь (на котором кипит хлебный «затор»), воду (для охлаждения), медные трубы (то есть змеевик — часть перегонного аппарата).

КАВАРДАК

В веселом детском рассказе М. Лоскутова о говорящей собачке ребята поют: «Что за шум и что за драки? Кто затеял кавардак?».

Слово «кавардак» мы подчас употребляем и в разговорной речи в том же самом смысле — беспорядок, суматоха, суета.

Кавардак — слово турецкого происхождения, и обозначает оно в турецком языке «жареное, жаркое». И в русском языке оно когда-то употреблялось как название кушанья. В романе Л. Толстого «Война и мир», между прочим, рассказывается, как солдаты готовят это блюдо, смешивая сахар с жареным салом, и потом угощают Пьера Безухова:

«— Что ж, поешь, коли хочешь, кавардачку!».

Как могло получиться, что название кушанья стало синонимом беспорядка, неразберихи?

Кавардаком обычно называли кушанье, состоящее из многих составных частей: либо окрошку, либо солонку, либо мясо, смешанное с кусочками хлеба, — смесь. А дальше ход изменения значения слова «кавардак» был, видимо, таким: смесь — мешанина — путаница — беспорядок.

БИТЬ БАКЛУШИ

В далекую старину ложки, как и многие другие предметы домашнего обихода, делали из дерева. Для этого нужно было быть большим мастером. Изготовление ложек начиналось с заготовки небольших деревянных чурочек, которые назывались баклушами. Наклопот их считалось самой легкой работой, и ее поручали самым ленивым в семье. Отсюда и выражение: «Бить баклуши», то есть ничего не делать.

Собрал Ю. ВАСИЛЬЕВ.

БОЛЬШАК

Бывает в жизни человека Такой внезапный поворот, Что и родня воскликнет: — Эка! Сосед руками разведет. А прибыл с Дальнего Востока К нам школьник бывший и, как в рай, Речами, полными восторга, Отца влюбил в далекий край. Пред ним, мол, здешний мир с наперсток.

Иной размах, и темп, и рост. Там расстояния не в верстах, А в сотнях измеряют верст. Там рыбы ходят косяками. Косули среди бела дня Пасутся, хоть лови руками, Почти у самого плетня. Там дося над тайгой витает Зов громогласный, как труба. Там даль, насколько глаз хватает, От голубицы голуба. Там лиственницы в три обхвата. Там тучи задевает кедр. Там уголь, хоть гребни лопатой, Сам наверх так и прет из недр... Гость приукрашивал, конечно. И все-таки отец ничуть Того не замечал и слешно Засобирался в дальний путь. Он был в своих задумках истов. Он, дескать, там и сям бывал. Бил в Беларуси фашистов,

В Восточной Пруссии бивал. Ему тем более не внове России средней полоса. Госпиталей его в Тамбове, В Казани были адреса. Неужто ж край, что за Уралом, Он не увидит на веку?... И вот — рыдван, узлы навалом, А на узлах мы — наверху. Я в путанице чувств, как в чаше, Встречаю жизни перелом. Так отзывается шемяше Во мне прощание с селом. И так тревожит неизвестность. Ведь до сих пор и впрямь была Не далее знакома местность, Чем до соседнего села. И все же!.. Все же так маняще Блестит из-под руки, как ртуть, Под солнцем, этот предстоящий Почти что на край света путь. И вот вокзалов суматоха. И поезд, вдаль вовеку неся, Трещит: мол, вот она, эпоха, Перед тобой — в движенье вся. Сама страна перед тобою. Огней полночных не гася, Живет, подобная приборю, В движенье бесконечном вся. Товарняков мелькают мимо Вагоны линией сплошной, В отдаленности неразличимы При встречной скорости двойной. Мчат пассажирские, по ходу Гудками оглашая дол. А уж народу в них, народу Не меньше, чем по ульям пчел.

Ошеломленный, как обвалом, Я даже не заметил, как Вдруг стушевался и пропал он Из поля зрения, большак. Он будто бы своей бессонной Страды почувствовал предел, У первой будки станционной Оставшись сразу не у дел. Я льну растерянно к оконцу, Став будто вправду сиротой. А за оконцем лезет к солнцу Предместья дым и чад густой. Неужто ж никогда отныне Я не увижу старика — С пылью, летящей по долине Из-под колес грузовика? Или с подводой немудрящей, Со стадом, сбившимся гурьбой. С его прошедшей, настоящей, С его грядущей судьбой?... Но вот и поле за оконцем. Вот следом редкий березняк. И вот, как найденным червонцем, Опять глаз радует большак. Опять бежит, не устывая, Не отставая ни на миг. Мол, сохранил свои права я, Хотя и возрастом старик. Я, мол, как прежде, бодр, осила Пространство стороны любой. А я везде, где есть Россия. А я живой, а я с тобой!

Редактор В. П. ЕРМОШИН.

КИНО

Кинотеатр «Россия». Большой зал. «Москва слезам не верит». (В 2-х сериях). Сеансы: 10.30, 13, 15.30, 18, 20.30. В 9 час. — «Как стать мужчиной». Малый зал. «Вторая весна». Сеансы: 10.45, 12.30, 14.15, 16, 17.45, 19.30, 21 (удлиненный). В 9 час. — «Смелые люди».

16 марта в 18 часов — премьера нового художественного фильма «Опасные друзья». Кинотеатр «Юбилейный». «Король джунглей». (В 2-х сериях). Сеансы: 14, 17, 20.

Кинотеатр «Заря». «Конец императора тайги». Сеансы: 16, 18, 20.

Клуб поселка Южного. «Ярославна — королева Франции». Сеансы: 16, 18. В 20 час. — «Дорогая Луиза».

ТВ

16 — ВОСКРЕСЕНЬЕ. ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.00. «Время». Информационная программа, 10.05. Концерт ансамбля народной музыки «Лаутары». Передача из Кишинева. 10.30. «Будильник». 11.00. «Служу Советскому Союзу!». 12.00. «Почта программы «Здоровье». 12.45. Музыкальная программа «Утренняя почта». 13.15. «Строительство и архитектура». Киножурнал. 13.30. «Сельский час». «Знаменосцы пятилетки». 14.30. «Музыкальный киоск». 15.00. «Вечный зов». Телевизионный многосерийный художественный фильм. 10-я серия. — «Тревожные дни и ночи». 16.20. Чемпионат мира по фигурному катанию. Женщины. Произвольная программа. Передача из ФРГ. 16.55. «Клуб кинопутешественников». 17.55. «Сегодня — День работников жилищно-коммунального хозяйства и бытового обслуживания населения». Выступление министра жилищно-коммунального хозяйства РСФСР С. М. Бутусова. 18.10. К 110-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина. Премьера телевизионного документального фильма «Музыка в семье Ульяновых». Фильм 2-й. 19.10. «Международная панорама». 19.55. Премьера телевизионно-

го художественного фильма «Споем «Ночной дозор». (Франция). те, друзья!». Музыкальная программа. 21.30. «Время». Информационная программа.

Белогорское отделение кинопроката выпускает на экраны кинотеатров и клубов города и района новый цветной художественный фильм производства киностудии «Ленфильм»



ВТОРАЯ ВЕСНА

В главных ролях: А. Кузнецов, Н. Рыбников, Н. Егорова.

СЛУЖБА ТРУДОУСТРОЙСТВА

(УЛ. САДОВАЯ, 26, ТЕЛ. 2-31-21)

ПРИГЛАШАЮТ НА РАБОТУ:

Типография печатников, переплетчиков.

Передвижная механизированная колонна № 652 управления «Амурсельстрой» машинистов башенных кранов, каменщиков, штукатуров-маляров, сварщиков, монтажников железобетонных конструкций, тракториста на К-701.

Благоустроенная квартира предоставляется в течение одного месяца, по приезде — общежитие.

Обращаться по адресу: п. Возжаевка, ПМК № 652. Телефоны: 97-2-40, 97-2-80.

Белогорский районный узел связи срочно операторов связи, учеников операторов связи, работников по обработке почты с поездами (работа сменная, зарплата сдельно-премиальная), водителя мотороллера по доставке посылок населению, механика по обслуживанию средств почтовой механизации, электромонтеров и почтальонов по доставке корреспонденции.

Обращаться в отдел кадров по адресу: 676500, г. Белогорск, ул. им. Кирова, 123.

Белогорское ремонтно-строительное управление плотников. Обращаться по адресу: 676500, г. Белогорск, ул. им. Пушкина, 27. Телефон 2-37-20. Проезд автобусом третьей линии. Остановка «Ул. им. Пушкина».

Возжаевский сельский строительный комбинат управления «Амурсельстрой» экономиста-финансиста, мастеров, знающих производство по выпуску железобетона, механиков.

Благоустроенная квартира предоставляется в течение трех месяцев, одиноким — общежитие.

Обращаться по адресу: с. Возжаевка, ССК. Телефон 97-2-36.

Горэлектротеплосеть электрикомонтеров распределительных сетей IV группы, машинистов котельных (на отопительный сезон), трактористов, старшего мастера теплоучастка.

Обращаться по адресу: 676500, г. Белогорск, ул. Фабричная, 33. Телефон 2-23-02.

Вагонное депо станции Белогорск мастера паросилового хозяйства, слесарей и осмотриков подвижного состава, рабочих с одновременным обучением на слесаря, слесарей по ремонту оборудования 3-5-го разрядов, электромонтеров 4-5-го разрядов, стропальщиков, машинистов котельной, зольщиков, рабочих при электрокаре, фрезеровщика 4-6-го разрядов, кровельщика-жестящика, электросварщика на контейнерную площадку, столяров на пункт промывки, машинистов кранов МК-6, ДК-6.

С 1 ноября 1979 года установлено повышение заработной платы на 20 процентов. Ведены надбавки за непрерывный стаж работы: после первого года — 10 процентов оклада, после трех лет — 20 процентов, после пяти лет — 30 процентов.

По итогам работы за каждый год выплачивается годовое вознаграждение (13-я зарплата) и единовременное вознаграждение за выслугу лет.

Одинокие обеспечиваются благоустроенным общежитием. За справками обращаться в отдел кадров вагонного депо.

Коллектив станции Белогорск скорбит по случаю трагической смерти составителя поездов

ПАВЛОВА

Юрия Владимировича и выражает соболезнование семье и родственникам покойного.



РОДНИК

СЕГОДНЯ ЧИТАЙТЕ:

- ☉ Заключительную главу поэмы И. Еремина «Большак».
- ☉ Новые стихи Д. Улаховича.

В течение трех лет на страницах «Ленинского пути» периодически печатались отрывки из поэмы нашего земляка члена Союза писателей И. Еремина. И вот поэма завершена. Полностью она будет опубликована в журнале «Наш современник» в дни работы XXVI съезда КПСС.

Предлагаем вашему вниманию заключительные главы поэмы.

БОЛЬШАК

1.

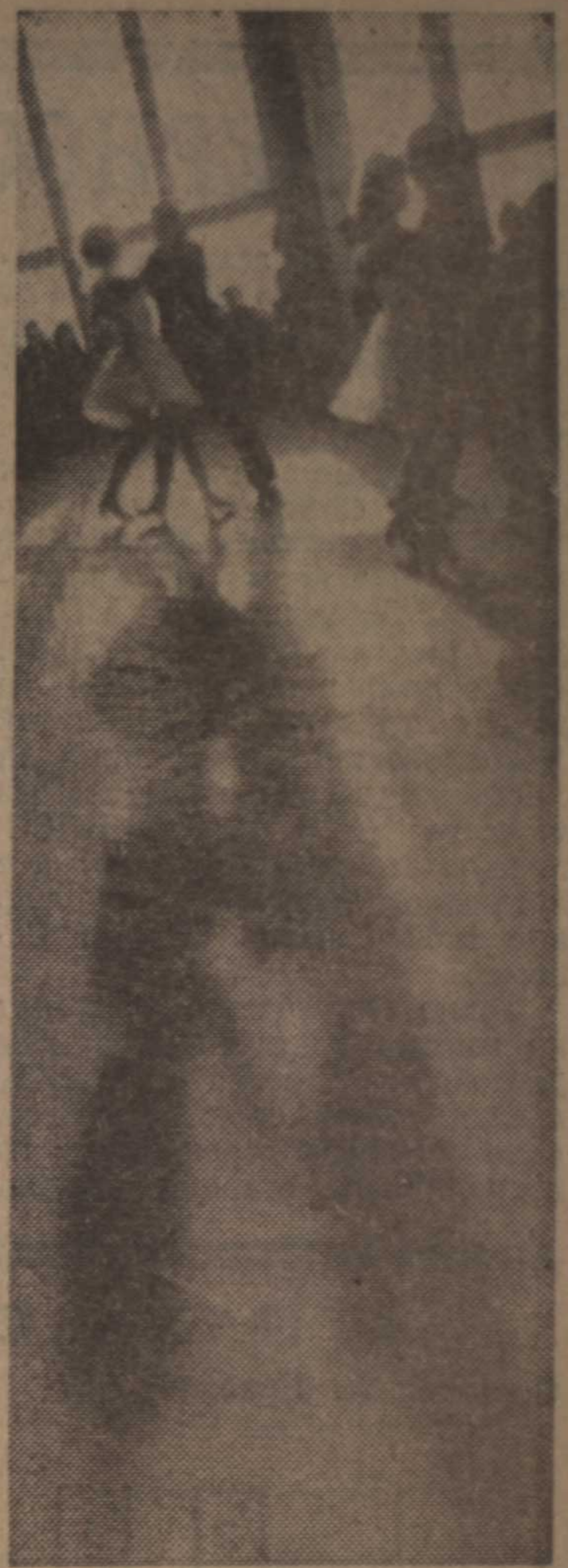
Пришла пора, и нет помехи
Исполнить ленинский завет.
Гидростроительства успехи
На всю страну их виден свет.
Как будто солнцем, глушь лесная
Вся лампочками Ильича
Озарена, уже не зная,
Что значат лампа и свеча.
Уже вот и у нас под боком
Плотина встала в полный рост.
Внутри турбин чуть слышный рокот,
А сверху — чем тебе не мост!
И я, у той плотины стоя,
Где стала морем Ангара,
Я думал, что «Зеягасстрою»,
Пожалуй, близится пора.
И та же мысль опять томила,
Когда профессия моя
Из обжитого вдосталь мира
Вела в таежные края.
Жаль, не всегда был адрес — Зея.
И по дороге не проста
Я обретал вид ротозея,
Дивясь на здешние места.
Земля то буйством разноресья,
То богатырским видом скал
Влекла к себе — да так, что весь я
В окно автобуса вращал.
Вставали сосны-великаны,
А чудилось, что с веком в лад
Они, как башенные краны,
Вздывают стрелы вместо лап.
Когда живешь вперед с заглядом,
В душе мечта, а не мираж.
Не зря же кажется, что рядом
И впрямь строительный пейзаж.
Но то, что наконец возник он,
И вправду рукотворный весь,
Я чудом посчитал великим,
Рожденным где-то, а не здесь.
Как вспомню, чем старинный город
В глаза бросался до сих пор?
А тем, что зелен был и в холод
Здесь парк — огромный, будто бор.
Тем, что вставали вперемежку
Куда как разные дома.
Где избы, а где им в насмешку
Купеческие терема.
Однако же народ-искусник
С пилой в руках и топором
Не хуже мог без мыслей грустных
И из сосны поставить дом.
И бил крылами спозаранку
С его конька петух резной.
А за наличниках саранки

Цвели и в стужу, как весной.
И город тем гордиться вправе,
Что — к старожилу старожил —
На валке леса ли, на сплаве,
На разработке ль горных жил,
На той ли съёмочной канаве, —
Все, как одна семья, с душой
Его способствовали славе,
Пускай пока и небольшой.
Она потом пришла, большая.
Гляжу: а город не узнать.
Где ты — не нахожу — былая
Размеренная тишь да гладь?!
Еще в пути заметил лично
Я этот непреложный факт.
В сто голосов гудел обычно
Не слишком шумный зейский тракт
И от увесистого груза
Аж прогибались кузова
Его, чай, со всего Союза
Сюда направила Москва.
Иду я городом, а город
По сопке ввысь в пять этажей
Поднялся, бел, как снег, и молод,
Начавшись с первых чертежей.
Чтоб город рос — одна забота.
Но главных помыслов исток,
Чтобы на Зейские ворота
Надежней подобрать замок.
Здесь, в котловане, перемышкой
Отгородившись от реки,
Строитель сделал труд привычкой —
Всем непогодам вопреки.
И в грохот Зеи у прорана
Вплетаются под сварки блеск
Жужжанье башенного крана,
Вибратора утробный треск.
А кто вершит дела на стройке?
А люди в двадцать — тридцать лет.
Обидные, однако, строки
О них сложил один поэт.
Без мысли выплеснул наружу,
Что люди селятся здесь, чтоб
Лечить изломанную душу,
И только!.. Это ль не поклен?!
Нет, их романтика открытий,
Как по приказу, позвала,
Чтоб быть в кругу больших событий,
За славные берясь дела.
Пусть нет трудней рабочей доли,
Чем здесь, где жжет зима до слез,
Где для любых ветров раздолье
И в сорок градусов мороз.
Пусть!.. Но не требуя указки,
А взяв и холод в оборот,
Как тот мужик из русской сказки,
Работой греется народ.
Даешь скалу!.. С самой природы
Сегодня спрос. Займет бетон
Здесь место каменной породы,
В «гребенку» блоков превращая.
И взрывы, как в бою когда-то.
И, подчищая днище, впрямь
Пришлись бульдозер и лопата,
Лом и отбойный молоток.
И нескончаема колонна
БЕЛАЗов. Успевая встречать,
Уложенного в блок бетона
Не мешкай кубики считать.
По вдохновенью и сверх смены
Любой готов остаться тут.
Недаром, как живые, стены
Плотины на глазах растут.
А уж крепки! — им пот закваска.

А высотой таковы.
Что чуть посмотришь вверх, и маска
Сама слетает с головы.
И знаменательно мгновенье
При мысли, что уже всерьез
От обороны в наступленье
На реку перешли. Сбылось!
И счастлив я, что видел это
Воочию, а не во сне,
Что запросто с творцами света
Беседовать случалось мне.
Что я, как будто по обету,
Учился их жизнью-бытьем.
И что сегодня их победу
Я отмечаю, как свою.
Да, их старанием впервые
Река за много-много лет,
Как и все реки трудовые,
Приносит пользу, а не вред.
Да, эти парни и по силе,
Что твой высокоствольный лес,
И по числу. Не зря ж в России
Не только эту строят ГЭС.
И речь все чаще о Бурее.
А это новый добрый знак,
Что ставит веки все быстрее
Гидростроительства большак.
Судьба моя и всех нас вместе,
Большак! Он символ для меня
Всего, что стало делом чести,
И торжеством, и правдой дня.

2.

Зовут по-разному дорогу.
Бедь друг на друга ни одной
Похожей нет. И слава богу...
Что на земле — зовут земной.
Что на воде — назвали водной,
И жить не могут моряки
Без этой службы судоходной,
Как, скажем, рыба без реки.
Зовут подводной. След нечеткий
Ее. Но ведь не чьи-нибудь,
А наши первыми подлодки
Открыли кругосветный путь.
Зовут ледовой. И средь белых
Торосов, где морозов мгла,
Не чья-нибудь, а наша смелых
Семерна к Полюсу прошла.
Или вот БАМ, где снег по пояс,
Где до того, как рельсам лечь,
Тайгу прорежет санный поезд
Под бензопил стальную речь.
Зовут воздушной, от которой
К космической заветный шаг.
А это в нашей жизни скорой
Уже всем большакам большак.
И все же самая большая
Дорога времени, чей крут
Подъем, не славу обещая,
А одолений новых труд.
Она — История, где вещность
И наших дум, и наших дел
Как раз и переходит в вечность.
А где у вечности предел?!
И горд я, что ничья другая —
Моя страна победный флаг
Взвила впервые, пролагая
Всем людям на земле большак.
И нам идти, не внемля крикам
Врагов, как прежде, прямоком
Все тем же ленинским, великим,
Все тем же русским большаком.



В ритме вальса.
Фотоэтиюд Л. Димова.

ЮМОР

Звонит телефон.
— Сидоров говорит. Узнаете?
— Пока нет.
— Раньше узнавали, — журит незнакомый Сидоров, — когда я на своем месте сидел, а теперь не хотите.
— На чьем же месте вы теперь сидите? — интересуюсь.
— А вот этого я вам не забуду! — обещает Сидоров.
* * *
— Послушай, — сказал рабкор редактору заводской газеты. — Ты бы удивился, если бы я вдруг написал повесть?
— Удивился, но не очень, — ответил редактор.
— Ну, а если бы я написал... рассказ?
— Все может быть.
— Ну, а если бы я написал... заметку в нашу стенгазету?
— А вот уж это ты загнул! — засмеялся редактор.

Пришла весна, в душе
восторг и нега.
С весной тебя, родная
сторона!
...В колхозе нашем из-под
снега
Уж показали... плуг и
борона.
* * *
В столовой. Повар — заведующему:
— Я с наших блюд пробу снимаю, а за вредность мне почему-то не платят..

Был я в Крыму, в санатории отдыхал. Решил для разнообразия в шахматы сыграть. Пошел искать партнера. Подхожу к одному:
— Может, в шахматы партию сыграем?
— Не хочу, — рассердился он, — шахматы мне и на работе надоели!
* * *
Удивлял всех памятью: знал, к кому и когда приглашен в гости.

Д. УЛАХОВИЧ

Спроси себя,
откуда ты и кто ты.
Не по фамилии — она тебе дана.
Нет, ты найди души своей истоки
и какова истоков глубина,
Найди себя!
И линией неброской,
как тонкий штрих
в чарующей резьбе,
в судьбе страны
проявится бороздка,
тебе принадлежащая,
тебе!

Но не ищи
за то
себе награду —
Она сама разыщет и придет.
Мы на земле живем
не славы ради,
а слава
только ради нас
живет!
* * *
Кем будешь ты?
Кем стану я,
когда
в последний раз нам полыхнет зарница
и долгое понятие «всегда»
для нас до бесконечности продлится?

Кем будешь ты?
Улыбкой зоревой
на озорном лице девочки шумной
и нежной материнской рукой,
и женщиной,
красивою и умной...
Кем стану я?
Моей судьбе видней,
Но лишь проснусь в потемке
неизвестном,
Я
девушку
с улыбкою
твоей
опять возьму
без робости
в невесты..

У женщин есть такие
имена,
Которые без видимой
причины
В растерянность
ввергают и меня,
И просто постороннего

И нашим восхищеньям
несть конца.
Как в каждый миг оно
неповторимо!
Мы любим женщину
за свет ее лица;
Чем ярче свет —
тем нам дороже имя.

Сотвори мне маленькое
чудо,
Крохотное чудо сотвори.
Пусть оно возьмется
ниоткуда
В теплый час
угаснувшей зари.

Детством ли оно ко мне
вернется,
Скажется ли сказкой
нам двоим
Или мягким смехом
обернется,
Смехом переливчатым
твоим,