



## В «СТОЛИЦУ» ПРИАМУРЬЯ!

### I

– А ну-ка, с кем-то мне Бог приведёт сегодня скандалить из-за места? – думает пассажир Амурской железной дороги после того, как ценою трёхчасового стояния «в затылок» добился огромного счастья – обладания зелёньким билетом.

Пассажир стремительно направляется к выходу на перрон, но на полпути его отлавливает бравый таможенный и ведёт куда-то, где стоит шум, пыль, сопение, детский плач и всяческий скрежет зубов.

Наскоро приведя содержимое пассажирского чемодана в маленькую копию первобытного хаоса, кое-что измазав жирными пальцами, таможенник отпускает пассажира на волю.

– Ф-фу! Ну, слава Богу! – отдувается пассажир. – Теперь в вагон! С кем-то Бог доведёт поругаться?

В «переживаемый момент» благовещенский вокзал Амурской железной дороги является каким-то своеобразным университетом, где любому пассажиру приходится сдавать экзамен на зрелость своих плеч (расшвыривая ими претендентов на вагонную койку), на крепость боков, на смекалистость и другие стратегические отрасли знания. Получить место в вагоне труднее, чем добиться диплома доктора медицины.

Чтобы поставить ногу на подножку вагона, надо проявить недюжинные способности: отдавить, по крайней мере, пять-шесть конкурирующих ног и в то же время в надлежащий момент дать тумака в бок ближайшему ближнему своему, стукнуть свободной коленкой кого-то справа, лягнуть кого-то сзади, оборвать подол энергичной даме, напиральной откуда-то сверху, и проделать ещё тысячу подобных не совсем хороших вещей.

Наконец пассажир в вагоне.

– Ну, с кем теперь ругаться? – тяжело дыша, соображает он.

Нам с товарищем на этот раз пришлось скандалить с какой-то девицей. Благодаря быстроте ног и крепости комплекции, мы, хотя и не без урона с точки зрения костюма, отыскали свободную койку и бухнулись на неё.

– Занято! – раздалось сзади.

– Ладно! – отозвался я. – Сунься только!

– Занято! Занято! Это наше место! – кричала сзади тоненькая девица с целой подводой тюков и свёртков в руках.

Мы молчали.

Девица с самым решительным видом напирала на моего товарища, но китаец, ломившийся сзади, вовремя распорядился коленкой, и девица повалилась на свои тюки, придавив несчастного товарища моего, как стогом лягушку.

В вагоне воцарился какой-то маленький ад. Крики, визг, писк, ругань, болезненное кряканье, когда в лопатки переднего врезается с размаху плечо заднего, детский плач, гортанный крик китайцев...

– Нет, вы уйдёте! Нет, вы уйдёте! – возбуждённо кричит мне в ухо девица, барахтающаяся в своих тючках, и в её голосе ясно чувствуется приближение истерики.

«Ага, значит, с девицей пришлось скандалить», – соображаю я и принимаю самый равнодушный вид.

Четверть часа проходит при обстановке скверного кошмара. Закрываю глаза и силюсь внушить себе, что всё это сон и скоро пройдёт, и всё будет хорошо.

И вправду: мало-помалу всё входит в русло. Девица находит новое место и успокаивается и даже силится улыбнуться моему товарищу.

Все полки и все койки заняты, лечь негде, только китайцы под потолком, на самых верхних полках, устраиваются вполне комфортабельно.

Ничто не напоминает, что только пятнадцать минут назад здесь была битва русских с кабардинцами [1]. Лица у всех удовлетворённые, даже радостные, точь-в-точь как у любой селёдки, втиснутой в бочку.

– Господа! Неужто нельзя подождать с куреньем? – говорит ласково дама с ребёнком.

– Виноват, мадам! – улыбается приятель и уничтожает пяткой бродни пузатую «собачью ножку» [2].

Свисток кондуктора. Крик паровоза. И ещё свисток.

– Ну, с Богом, тронулись!

Да, всё-таки с большими трудами связана для бедного провинциала-благовещенца поездка в столицу, в Алексеевск!

Больно ноет большой палец ноги, на котором в течение двух минут имел пребывание подкованный гвоздями сапог толстого подрядчика...

### II

Самый лёгкий вид беллетристики – вагонные разговоры. Бог мой, чего только нельзя вставить в эти разго-

воры! Если у вас есть записная книжка, в которую вы в течение десяти лет вносили случайные словечки и выраженьица, встречавшиеся вам на жизненном пути, – весь запас их можно опорожнить для одного очерка «В вагоне».

Для хорошего вагонного разговора, как и для всякого порядочного любительского спектакля, нужны: резонёр [3] – какой-нибудь толстый подрядчик, чаще всего в пресловутой «чуйке» [4] или «бекешке» [5], время от времени изрекающий мудрые сентенции, заимствованные автором очерка у героев Глеба Успенского [6] или Семёна Подъячева [7]; нужен первый любовник – пьяный мастеровой, речь которого – сплошное коверканье «умных» иностранных слов и добросовестное увеселение публики, сиречь и читателя; героиня – дама, всегда вместо обычного человеческого голоса имеющая «высокие ноты», «прозрачные ноты», «высокомерные ноты» и ещё чёрт знает сколько всяческих нот; нужен кондуктор, берущий с зайца бакшиш [8], иногда, к вящей радости читателя, фальшивыми монетами; нужны, для оживления общества, два-три комических персонажа из переселенцев; нужен, наконец, автор, который называет себя «я» и в общем разговоре участия обычно не принимает. Когда все эти несчастные жертвы авторской фантазии налицо, их остаётся расставить по местам и заставить говорить. Получается занятно.

К сожалению, те четырнадцать человек, которые помещались в нашем шестиместном «купе», разочаровали бы любого беллетриста. Неинтересный был всё народ. Четверо китайцев храпели под самым потолком. На боковой койке под ними сидела девица, от которой извне пахло резедой, а изнутри – спиртом. Были два зазейских крестьянина [9]. Полупьяный приказчик, сидевший рядом с девицей. Две белогорских [10] крестьянки. Возвращавшийся с освидетельствования ратник. Чиновник. Да двое нас, газетчиков.

Общий разговор не клеился. По обычаю, ругали порядки дорожные, Зееста [11] ругали, кондукторов, но делали всё это неохотно, скорее, по привычке. Переходили на военные темы, на дороговизну, многозначительно «ндакали», «эхали»... Зевали.

Но достаточно было ратнику после особо энергичного зевка произнести: «Н-да, язви его, гульнули. Дешёвка, якорь его... Четыре с полтиной за банчок» [12], – как моментально вспыхнул горячий разговор.

– Как? Что? Где? Когда? – слышалось со всех сторон.

– Неправда! – крикнула сверху девица с таким видом, словно на неё возвели какое-то тяжёлое обвинение. – Неправда! Двенадцать рублей – это ещё так.

– Честное слово, четыре с полтиной! – торжественно, как на присяге, уверял ратник. – В китайском квартале.

– Чистый?

– Настоящий! Дух зашибает!

– Неправда! – не сдавалась девица. – Нет такой цены. Слава Богу, знаем, чать!

– О, паря, что-то ты неладно, – усомнился и крестьянин. – Гли-ко, четыре с полтиной!..

– Хошь на спор? С места не сойти – четыре с полтиной, – уже азартно кричал ратник.

Всё «купе» пришло в возбуждение. Да где же это слыхано – четыре с полтиной? «Разводуха» [13] и та два с полтиной бутылка, разве что по знакомству за два купишь, а тут на-ка, чистый, и четыре с полтиной! Это что же такое? Двенадцать-тринадцать рублей – это ещё так. Это цена. Это мы знаем! Четыре с полтиной? Ясно – врёт.

Ратник божился, крестился, бил себя кулаком в грудь – не верили. И разговор разгорался сильнее.

То тот, то другой рассказывали, по какой цене покупали спирт. Как надували их: дадут «банчок», там полстакана спирту, а остальное вода. Трубки такие вставляют. А вообще – сколько хошь. Вот, например, там-то, там-то. Только дорого, язви его.

– Да что, – заявила вдруг девица, – я сейчас, коли хошь, раздобуду. Тут же, в вагоне.

Удивились. Не поверили.

Девица встала и пошла куда-то. Через две-три минуты вернулась:

– Четыре рубля бутылка – кто берёт?

– А сколько?

– Сколь хошь. Четыре рубля.

Желающих не нашлось. Девица с удовлетворённым видом полезла на полку.

– Тут, брат, сколько хошь достанешь. Только дорого, черти, берут.

\* \* \*

Вот какие разговоры слышали мы во всю дорогу.

Особый это какой-то, амурский народ. Заговоришь о войне – скучно. О политике – скучно. О дороговизне – и того хуже. А дошло дело до спирту – и развернулась амурская душа, и заблестели глаза, и весело стало, как будто...

Как будто и впрямь кто чарку поднёс.

И долго не смолкали эти спиртные разговоры в эту холодную осеннюю ночь, когда поезд нёс нас к столице Амурского края.

Спать было нельзя – негде. Задремлешь сидя, на минуту встанет перед глазами отрывок какой-нибудь грёзы – толчок, удар затылком о стенку и снова в ушах:

– Как нашли у него четыре банчка, таможенный и говорит: «Ну, говорит...»

...Уже за полночь прибыли мы в Алексеевск. Началась суматоха.

Здесь высаживались почти все наши случайные спутники. И когда я спрыгивал с подножки вагона, на площадке слышалось:

– Тут, брат, в любой харчевне сколько хошь. В прошлый раз полтора за бутылку платил. Тут, брат...

### III

Алексеевск весь состоит из достопримечательностей. И поэтому всякая попытка дать отчёт о первом впечатлении, производимом «столицею» Приамурского края на приезжего провинциала, всегда будет иметь характер краткого каталога алексеевских чудес. Поистине, «здесь чудеса рассеяны повсюду». Надо ещё принять во внимание, что поезд приходит в Алексеевск ночью, около часу ночи,

что, конечно, только лишний раз свидетельствует о мудрости железнодорожного начальства. Ибо днём приезжий провинциал, погрузившись сразу в море чудес, был бы настолько ошеломлён и сбит с толку, что неизбежно нарушил бы какое-нибудь обязательное постановление. Ночью же чудеса оттеняются не так рельефно и, воспринимаемые в осторожной постепенности, иммунизируют мозг провинциала достаточно, чтобы на следующий день он, провинциал, без особого вреда для общественной тишины и спокойствия, мог воспринимать окружающее и раскрывать от изумления рот.

Первая достопримечательность, встречающая провинциала на самом, так сказать, пороге столицы – это сигнальный колокол на станции Алексеевск. Кто его обидел и чем – я не знаю, но такого жалобного голоса я ещё ни от одного колокола не слышал. И, Боже, как грустно и тихо он жалуется! Его не слышно даже из вокзала, над дверью которого он висит!

Пассажиры, наскоро глотающие чай в буфете, узнают о времени отхода поезда не по звонку, как на других станциях, а по свистку паровоза, и от их собственной прыти уже зависит судьба дальнейшего их путешествия. Впрочем, если в числе зашедших в буфет выпить чаю находится бывалый человек, он знает, как поступать: он просит всех прочих сидеть смирно, говорить только шёпотом, не кашлять, не шевелиться. Воцаряется тишина. Даже самовар на время затаивает дыхание. Так длится пять-шесть минут, и вот откуда-то, словно из загробного мира, раздаётся что-то, похожее на вздох.

– Второй звонок! – кричит бывалый пассажир. – пейте, господа, скорее чай, две минуты до отхода! Скорее, скорее!

Коренные алексеевцы говорят, что этому колоколу обязательно надо выдать казённую субсидию, иначе он совсем откажется служить.

Сам вокзал – тоже достопримечательность. Это в нём в прошлую зиму с таким стоицизмом мёрз начальник станции. Помню, что об этом ещё в газетах писалось. Говорили, что именно на нём, на начальнике станции Алексеевск, решили впервые применить бахметьевский способ анабиотирования людей [14], но неудачно: начальник на всю жизнь остался в полумороженном виде – ни впрок не годится, ни для науки никаких выгод нет. Нынешней зимой, говорят, опыты будут продолжены.

– А вот тут недалеко, – рассказывал нам вышедший, чтобы нас встретить, знакомый алексеевский гражданин, ведя нас во тьме кромешной по каким-то джунглям, – вон за той горкой (никакой горки мы не видели, конечно) на днях медведь управленского чиновника пружестоко окончфузил.

– Медведь?!

– Да, тут вот, недалеко, версты полторы. Тот на охоту отправился в 57-й квартал. Ходил-ходил, сел на пень закурить. Только что чиркнул спичку – как тот в него хватит с перепугу...

– То есть как?

– Медведь-то, видно, лежал под колодой и, я думаю, чай, тоже перепугался и, понимаете, весь форменный костюм ему так и засадил!

– Виноват, вы хотите сказать...

– Ну, знаете, с медведем это бывает. С испугу у него особая такая болезнь появляется.

– То есть, как принято выражаться, медведю пришлось бельё менять?

– И чиновнику тоже. Медведь ему костюм испортил, а бельё – он сам.

(Забегая несколько вперёд, скажу, что факт медвежьей некорректности по отношению к чиновнику нам подтвердили и другие алексеевцы. Вообще, я просил бы читателя верить, что в моих очерках никаких преувеличений нет и впредь не будет, и всё, что может показаться анекдотом, есть доподлинные алексеевские факты.)

Медведь, признаться, нас несколько озадачил.

– Да разве у вас и впрямь медведи по городу ходят?

– Ну, по городу-то, конечно, не ходят, а около – есть. Тут, вообще, дичи много. В прошлом году козу убили во дворе рядом с аптекой. За утками почти в черте города охотятся. Вот скоро собираемся облаву на коз делать – приезжайте.

– Спасибо, тут у вас ещё, пожалуй, вместо козла в какого-нибудь титулярного советника заряд всадишь.

– Зачем? Облава будет далеко, вёрст пять от города.

– Удивительно всё-таки, как это медведь вашего чиновника не задрал?

– Ну, батенька мой, – усмехнулся наш знакомый, – на это не всякий медведь решится. Не забывайте, что мы люди казённые. И, не беспокойтесь, медведи тоже это учитывают.

– Очевидно. Да куда же вы нас ведёте? Где же город?

– Как – где город? Разве мы не городом идём?

– Позвольте, это же лес, форменный лес!

– Это только так кажется. Видите – вон огонёк, тут и мои хоромы. Вон, за теми лиственницами.

– А это не волчьи глаза? – забеспокоился мой товарищ.

– Ладно. Вы, благовещенцы, до сих пор думаете, что мы в тайге живём. Вот завтра я вам покажу, каков наш город. Ахнете!

– Да мы и сейчас ахаем, – проворчал я, летя через какой-то пень под ноги провожатому. – И даже охаем, чёрт его побери!

– Ладно. Это всё с непривычки. Вот завтра всё увидите.

Скоро мы дошли до квартиры и, после недолгих разговоров, улеглись спать, чтобы воспринять завтра алексеевские чудеса на свежую голову.

Ночью мне снились медведи.

#### IV

Чуден Днепр при тихой погоде, когда...

Н.В. Гоголь

Очарователен Алексеевск весной, когда расцветают его девственные кварталы и разноголосое, разноцветное, разнопёрое городское население с весёлыми песнями возвращается с далёкого юга на свои прежние квартиры.

То стаями, то в одиночку, смотря по темпераменту и наклонностям, вливаются алексеевские жители в свой зелёный цветущий городок. Улицы наполняются шумливой жизнью. По стволам вековых лиственниц деловито шныряют дятлы, громко постукивая, производя инспекторский смотр жужелицам и дровосекам, притаившимся за корой. Солидные вороны спешат выбрать поудобнее берёзу, чтобы немедленно приступить к закладке дома, памятуя, что с переводом в Алексеевск служб Амурской дороги цены на квартиры возрастут. Беззаботные малиновки предаются весёлому флирту. То там, то сям раздаётся кукованье кукушки: отсчитывает, сколько населения нужно показать в официальном донесении властям. Порою мелькнёт чёрным зигзагом кобчик, схватит из-под куста зазевавшегося мышонка и летит на ближайшую сосну учить его уму-разуму.

Город стоит весь зелёный, в цветах и ароматах пробуждающейся тайги. Буйно лезет из земли молодая трава, жёлтыми сосульками висят цветы чернотала. Краснеет багульник. Прошлогодний лист шуршит под прыжками осторожного зайца. Медведь, крихтя, подымается из берлоги и в сонной одуре идёт куда-то напрямик, рискуя попасть под колёса автобуса. Идёт косолапый по улице и равнодушно раскланивается со встречными управленческими чиновниками. А завидит издали господина Зееста – свёртывает в сторону и идёт в сопки, недовольно ворча и почесывая за ухом.

С каждым днём всё оживлённее становится город. Прилетают утки, бухаются в болото в квартале № такой-то и начинают обсуждать проект создания местной газеты.

Из одиноких домиков, сиротливо торчащих в разных концах тайги, выходят двуногие, позёвывають, почесываются, искоса смотрят друг на друга и, вдоволь накряхтевшись, начинают разговор: «А не пора ли опять просить о субсидии?» И решив, что как раз пора, идут к аптекарю за советом. Идут обыватели, а навстречу им идут какие-то чиновники. И те, и другие встречаются у аптеки. Первые входят внутрь за советом, а вторые остаются снаружи и принимаются ломать забор.

Алексеевск начинает жить полной жизнью.

\* \* \*

Очарователен Алексеевск и в начале осени, когда листья его кварталов и улиц окрашиваются в яркие осенние цвета, поспевают грузди в городском саду и брусника краснеет во дворе будущей городской управы. Правда, к осени народонаселение уменьшается почти на три четверти, но тем свободнее чувствует себя оставшаяся четвёртая часть.

Эта четвёртая часть делится на четыре части: чиновники, обыватели, подмоченные и жулики. Собственно, деление это произвольное, условное, как условна, например, линия, именуемая экватором. На практике иногда очень трудно отличить одну категорию алексеевцев от другой. Сами алексеевцы в этом вопросе тоже чувствуют себя более или менее растерянно и не могут порою отличить чиновника от подмоченного или обывателя от жулика. А так как на сей предмет никакого особого распоряжения от господина «заведующего городом» не

существует, то, конечно, путаницы и неразберихи получается много. Но об этом после.

В интересах будущих поколений, которые увидят Алексеевск тем, чем он рисуется сейчас пока что только в воображении начальства, попытаемся зафиксировать, по мере сил, его современное состояние.

Площадь города Алексеевска занимает восемнадцать с лишним квадратных вёрст (четыре с половиной миллиона квадратных сажен), то есть почти в полтора раза больше Хабаровска и немного больше Благовещенска.

На этом пространстве разбросана какая-нибудь тысяча жилых домов [15], то есть в шесть раз меньше, чем в Благовещенске. Если взять во внимание, что и в Благовещенске особой скученности жилых домов не наблюдается, то придётся «за глаза» заключить, что в Алексеевске о такой скученности и говорить не приходится. И в самом деле, как «город» Алексеевск пока что не существует. Есть большой кусок тайги или, если хотите, есть огромный, местами запущенный, а местами без толку вырубленный сад, по которому там и сям раскиданы новенькие, в большинстве жизнерадостно выглядящие домики. Раскиданы то в одиночку, то группами. На ином «квартале» застроена почти вся улица, на ином торчит только одна хата, а порою на двух-трёх смежных кварталах нет ничего, кроме свежих пней срубленных лиственниц да казённого столба, на котором красуется витрина, а на витрине – последнее, по времени издания, обязательное постановление.

Город-сад, город-лес, наконец, город-бульвар или, ещё лучше, робкий маленький намёк на город – так, по нашему мнению, можно назвать Алексеевск. Город-игрушка, ибо на фоне зелёного леса поистине игрушечными кажутся все эти миниатюрные жилища алексеевских граждан. Его можно полюбить, в него можно влюбиться, им можно любоваться, как большой и просторной дачей. Если хотите иметь квартиру, во дворе которой можно брать голубицу и землянику, рвать цветы и грибы; если хотите иметь квартиру, из окна которой можно стрелять в соек, а иногда даже и в коз, – селитесь в Алексеевске, в «городе» Алексеевске. Если вам надоели стены комнат и душа ваша жаждет «простора и зелени лесов», – поезжайте в Алексеевск, в «город» Алексеевск, облюбуйте «квартал», разбивайте в середине его палатку, ломайте сушняк и разводите костёр. Не хотите варить полевую кашу – через три квартала к вашим услугам ресторан, не всегда опрятный, но почти всегда располагающий раззолочённым преискурантом кушаний, в числе коих фигурирует даже «бифштекс под соусом». Ночью можете помечтать у костра, позаняться с комарами или сходить по соседству в иллюзион, где вам покажут картину «Сын заключённой», картину, которая значитесь как «сильно выдающее своим настроениям и страстям». Если к вам ночью в палатку забредёт какой-нибудь любопытный медвежонок, можете учить его танцевать или пригласить в клуб, что через улицу – сразиться в карты.

Город-дача. Благорастворение воздухов, изобилие зелени, простор!

Это – с внешней стороны.

А загляните во внутреннюю жизнь Алексеевска – сплошной анекдот.

Первыми живыми существами, которых мы встретили, выйдя утром для обозрения Алексеевска, были две унылых, скорбных клячи, везших на дребезжащих телегах какие-то колья, крючья, верёвки. Рядом с ними шагали две какие-то особенные человеческие фигуры, на лицах коих ясно читалось: «зверски хочу спать». Мы бы не придали этой встрече никакого значения, если бы наш Вергилий не сказал, что всё это вместе взятое: клячи, колья, телеги и люди – составляет так называемый пожарный обоз города Алексеевска, возвращающийся, очевидно, с очередного пожара. Без этого объяснения мы бы до конца своей жизни остались в уверенности, что видели процессию разорившихся переселенцев, перевозящих последние остатки скарба к дверям ближайшего шинка.

Попутно мы узнали, что пожарное дело оборудовано в Алексеевске в том же строго-алексеевском стиле, как и всё остальное. Пожарный колокол не звонит, так как ещё в прошлом году разбит каким-то не в меру усердным пожарным (то ли при ночном пожаре, то ли при встрече начальства – точно не установлено); пожарная машина, очевидно, имеет разбитое сердце вследствие безнадежной любви, и поршни её страдают чёрной меланхолией; пожарные бочки или отсутствуют, или нашли себе где-то частную службу по домашнему хозяйству; вообще, город давно бы весь дотла сгорел, если бы не распорядительность начальства, которое, судя по всем признакам, имеет власть над стихиями: при маленьком пожаре оно заговаривает огонь, при более крупном – заливают его словесностью.

– Раз видим, – говорит нам Вергилий, – через улицу пожар. Конечно, началась возня, суета. «Пожарных! Где пожарные? Машину скорей!» Ждём – нет! Огонь полыхает, дым, шум, гам. Глядь – едет машина. Запряжена в ней какая-то сивка-бурка вершка в полтора длины, а сзади машину подпирают спинами шестеро пожарных. «Скорей, скорей!» – кричит публика. Куда тебе! Бурка в струнку тянется, старается вовсю – нет, силы мало. Парни тоже потом исходят – ничего не поделать. Где же лошади? – Да, лошади! – бурчит один пожарный. – На паре сам по ягоды поехал, пару под заведующего отдали, а эта вот попалась какая-то, у спиртоноса отобрана, три дня на дворе без корму стояла – «рази на ней увезёшь?» – Отпрягай! – кричит публика. Отпрягли клячу, публика сама в оглобли, марш рысью, только пыль по улице!

...Идём мимо городского сада. Сад – кусок тайги, обнесённый лёгкой изгородью. У дверей – будка. Когда-нибудь здесь будет сидеть изящная кассирша, продавая билеты на гулянье в пользу алексеевского университета, а пока этой будкой пользуется, по-видимому, всякий прохожий, застигнутый неотложной нуждой как раз на этом месте.

В саду были вековые лиственницы и берёзы, было много зелени, но помешала эта зелень кому-то, и сад вырубил и продолжают вырубать. Нет пока в саду ни клумб, ни гряд с цветами, зато есть большие поленницы дров, много пней, много гниющих срубленных берёзок. Конечно, не пристало общественному саду города Алек-

сеевска быть украшенным какими-то вульгарными лиственницами и берёзами. Здесь нужны пальмы, кипарисы, лимонные деревья, древовидные папоротники, разная тропическая благодать. Говорят, что транспорт банановых пальм был уже выписан с острова Явы наложенным платежом, но по случаю войны где-то задержался или был реквизирован. А пока что городской сад отапливает печи казённых учреждений.

Кто первый додумался до необходимости вырубить городской сад на дрова – не знаем и вряд ли можно точно установить. Во всяком случае, доктор Старокотлицкий [16] в лице этого неизвестного имел бы интересный объект для научных наблюдений.

...День базарный – заходим на базар. «Бывает до двухсот подвод», – говорит наш Вергилий, но, очевидно, наш приход распугал добрых сто восемьдесят из них. На оставшихся зеленела капуста и прочая овощь, которую мой товарищ внимательно оглядел, ощупал, приценился, потроговался и, когда сошёлся с продавцом в цене, – сказал: «Нет, как-нибудь после». Базар сюда перенесён из Суражевки [17]. Именно – перенесён, а не сам перешёл. Решили, что в Алексеевске должен быть базар и опубликовали об этом. А так как из Суражевки и из окрестных деревень на этот базар никто не ехал, то были приняты соответствующие меры, вплоть до таких, что именуются «крутыми». В Алексеевск стали тащить, а в Суражевку не пущать. Толку выходило мало; в конце концов, пошли на компромисс: «учредили» базар и в Алексеевске, и в Суражевке, по очереди.

Строящиеся здания Управления железной дороги занимают огромную площадь. Пока ещё всё здесь бесформенно и неопределённо. Главное здание обещает быть поистине грандиозным сооружением. «У нас будет самое большое здание во всём Приамурском крае!» – говорят алексеевцы. Будет! Мало ли что у вас будет, господа. А сейчас-то уж очень мало: только автобусы да инспектор Колокольцев [18].

– Вот эта дорога ведёт к дамбе и к паровой пристани! – поясняет Вергилий.

Пристань есть, а пароходы не пристаю. Два-три рискнули было, ободрали борта и теперь обходят пристань так далеко, как позволяет состояние фарватера.

Однажды было усмотрено, что дорога от дамбы идёт между Алексеевском и Суражевкой, причём явно норовит уклониться в сторону последней. При постройке ли произошло такое упущение или дорога сама под сурдинку к Суражевке переползла (там, говорят, спирту больше), неизвестно, но только найдено было, что такое крамольное направление казённой дороги не может быть терпимо. И приказано было немедленно разломать на этой дороге все мосты. Пришёл техник Баранов с рабочими и начали сокрушать то, что позавчера с таким тщанием возводили.

– Это что же, паря, – спросили суражевцы, – пошто мосты ломашь?

– А, видите, господа, лет через пять-шесть всё равно они пришли бы в ветхость, а деньги на ремонт их тогда, может быть, и не отпустят. Так уж лучше их сейчас разломать, чтобы потом не беспокоиться.

Суражевцы не удовлетворились этим классическим ответом и стали «отбивать депеш». Их успокоили, что для их нужд остаётся другая дорога, что подальше, а эту привели в окончательную негодность.

### КОЛЁСНАЯ [19]

Да, о ней, амурской «кrale»,  
На которой много крали,  
Крали, рвали, воровали,  
Мы куплетцы пропоём:

Кошке – радость, мышке – слёзки.  
Да, во весь размах руки  
Потрудились на «колёске»  
Плети, розги, кулаки.

Разукрашена в полоски  
Арестантская спина.  
Да, ручища на «колёске»  
Энергичная видна.

На шантанные подмости  
К ножкам Мэри и Лили  
Инженерики с «колёски»  
Ассиговки волокни.

И кипел в весёлом всплеске  
Светлых вин густой янтарь,  
И тонул в нём харч с «колёски»  
И казённый инвентарь.

Погрузив свои присоски  
В тело нищей мелкоты,  
Арестантский пот с «колёски»  
Пили жадные спруты.

Арестантские обноски  
С плеч «преступников» стащив,  
Стлали их столпы «колёски»  
К голым ножкам пьяных див.

Хватки-взятки были хлётки,  
До сих пор дурман стоит.  
Лихо крали на «колёске»  
Те, кто в честных состоит.

### ТРЕНИРОВКА

Начальник станции Бочкарёво [20]  
запрещает пассажирам ждать поезда в  
вокзальном помещении. Пассажиры вы-  
нуждены часами мёрзнуть на перроне.

*Факт*

Он – угрюмый мизантроп...  
Похудел и измотался,  
Наблюдая строго, «штов  
Пассажир не баловался!»

«Пассажир – ничто и мразь,  
А начальство есть начальство.  
Ишь, ведь, лезут, не спросясь!  
Это прямо верх нахальства!  
Эй, почтенный! Осади!  
Вон перрон к твоим услугам!  
Если хочешь – походи,  
А не то – побегай цугом! [21]  
Что? Мороз? Какой нахал!  
Не скули, пока не помер!  
И всего-то насчитал  
Тридцать градусов Реомюр! [22]  
Стыдно! Русский человек –  
Трусит холода? Печально!  
Скинь пальто и ляг на снег  
И вспотеешь моментально!»

«Господа, ломай ограду!  
Разводи скорей костры!  
Жги, чтоб жарко было аду!  
Где багры и топоры?  
Жги, ломай через коленку!  
Разбирай стропила крыш!  
Эй, земляк, упрись-ка в стенку!  
Так... ещё! Ага, трещишь!  
Что, идёт? – Пошла, известно!  
Подгони под низ багор!  
Ах, приятно! Ах, чудесно!  
Ну и славный же костёр!  
А теперь давайте флягу,  
Хватим тропки хлебных слёз! [23]  
Ну-с, за русскую отвагу  
И за русский сверхмороз!»

Начальство, ходя по пустому вокзалу:  
«Чистота! Опрятность! Вот,  
Даже больно взгляду!  
Значит, к Пасхе не в зачёт  
Получу награду!»

### НЕ В ДОБРЫЙ ЧАС

Профессор Дубелир [24], узнав, что  
загородные дороги управа строит по его  
указаниям, изъявил желание проехать-  
ся с головой [25] для осмотра работ.

*Хроника*

Славь, о лира, Дубелира!  
Он – учёный человек!  
Он решил уйти от мира,  
Кончить свой недолгий век!  
Чтобы собственным примером  
Остеречь и нас от зол,  
Он, в компании с лорд-мэром,  
На отчаянность пошёл.

В городской больнице поздно  
Ночью был великий стук.  
«Кто там?» – сторож крикнул грозно.  
«Некто, раненый серьезно,  
Да профессорский сюртук.  
Отворяй! Вертись живее!  
Видишь, тело всё в крови!  
Первым долгом, поскорее  
Мультановского [26] зови».  
Потихоньку всхлипни, лира!  
Возрыдай немножко тут!  
Это, лира, Дубелира  
К Мультановскому везут.

Всю-то ночь в больничном зале  
Шум стоял, как в стае ос.  
Ноги к телу пришивали  
И приклеивали нос.  
Ухо как-то по ошибке  
Притачали к животу;  
Половина брючной штрипки  
Оказалась во рту;  
Расшивали, снова шили,  
Изломали новый зонд...  
Только к утру завершили  
Окончательный ремонт.

Весь склеенный из развалин,  
Он лежал, лишённый сил.  
Был рассказ его печален,  
И прискорбен, и уныл:  
«Дав машине ход свободный,  
Я к сидению приник,  
Но уже на Загородной  
Откусил себе язык.  
Хоть изъян, но – малый, вздорный,  
Еду дальше и тотчас  
Против Северной – Соборной [27]  
Ног и рук лишился враз.  
Дальше было, как у Данта,  
Нечто худшее, чем ад.  
Но, с упрямостью педанта,  
Я не свёртывал назад.  
Рок на нас удары сыпал,  
Как из бочки! А финал –  
Ваш лорд-мэр в канаву выпал,  
Я ж почти совсем пропал.  
Но я знаю: правы боги!  
Здесь не их вина – моя!  
Вы построили дороги,  
А «указывал»-то я!

Славь, о лира, Дубелира,  
Он отважный человек.  
Он теперь ушёл от мира,  
Искалечился навек.

## В ВАГОНЕ [28]

Припечатанный к скамейке  
Парой чьих-то грузных тел,  
Проклинаю свой удел.  
Кто-то в грязной кацавейке  
Подо мною, в свой черёд,  
Надрывается-орёт.  
Нажимает всё сильнее,  
Воротя куда-то вбок,  
На моей стоящий шее  
Чей-то валеный сапог.  
Я упёрся подбородком  
В чьё-то жёсткое стегно  
И кричу каким-то тёткам:  
«Прочь! Тут занято давно!»  
Восемь «ходов» [29] с верхней полки  
Густо дышат чесноком,  
А внизу царит содом,  
Все рычаг, как будто волки:  
«Прись отсюда! Нет местов!»  
Жаркий бой кипит за место,  
А по адресу Зееста –  
Сотни тысяч крепких слов.

Тра-та-та! – стучат колёса.  
Слава Богу! Мы идём!  
Воздух – бей хоть обухом,  
Ядовитей купороса.  
Два каких-то чудака,  
Раскрасневшись, как сарпинка [30],  
Бьют в плечо проводника:  
«А почём у те харбинка?» [31]  
Тот – румяный, как луна:  
«Чать, известная цена».

Шею выгнувши глаголем,  
Обер шествует с контролем:  
«У кого билета нет –  
Поскорей гони монету!»  
И, заслышав фразу эту,  
Зайцы лезут в «портмонет».  
С русака ли аль с китайца –  
Такса общая подряд:  
«Рупь за зайца! Рупь за зайца», –  
Так колёса тарахтят.

### Примечания

1. *Битва русских с кабардинцами* (разг., шутл.) – устойчивое выражение; о какой-либо ссоре, шуме; образовано по названию одного из самых популярных в XIX веке (в мещанской среде) произведений – лубочного романа Николая Зряхова «Битва русских с кабардинцами, или Прекрасная магометанка, умирающая на гробе своего супруга» (1840).

2. *Собачья ножка* (то же, что *козья ножка*) – самокрутка, самодельная папироса в виде бумажной воронки, набитой табаком, махоркой.

3. *Резонёр* – человек, склонный к пространным рассуждениям нравоучительного характера; литературный персонаж,

не принимающий активного участия в развитии действия и призванный, прежде всего, увещевать или обличать других героев, высказывая нравоучительные суждения.

4. *Чуйка* – старинная верхняя мужская одежда в виде длинного суконного кафтана, распространённая в городской мещанской среде в XIX – начале XX вв.

5. *Бекешка (бекеша)* – старинное долгополое пальто сюртучного покроя.

6. *Успенский Глеб Иванович (1848–1902)* – известный русский писатель, реалистически отражавший проблемы городской бедноты, социальные противоречия пореформенной деревни (циклы очерков «Нравы Растеряевой улицы», 1866; «Разорение», 1869; «Власть земли», 1883 и др.).

7. *Подъячев Семён Павлович (1866–1934)* – русский писатель, автор натуралистических очерков, рассказов, повестей о бедственном положении народа в дореволюционной России («У староверов», 1907; «Семейное торжество», 1910; «Жизнь и смерть», 1912), о хищничестве сельских лавочников и кулаков («Карьера Захара Фёдоровича Дрыкалина», 1915).

8. *Бакиши* – подношение, подачка «на чай», взятка.

9. *Зазейские крестьяне* – крестьяне, живущие на левом, противоположном Благовещенску, берегу реки Зея.

10. *Белогорские* крестьянки – жительницы села Белогорье, расположенного в 25 километрах от Благовещенска на правом берегу Зеи, в девяти километрах ниже железнодорожного моста на линии Благовещенск – Белогорск. Ныне входит в городской округ Благовещенск.

11. *Зеест Борис Васильевич* (годы жизни точно не уст.) – инженер путей сообщения, выпускник Петербургского института путей сообщения (1900). С 1909 г. руководил укладкой пути и временным движением на головном участке Амурской ж.д. С 1910 г. зав. временной эксплуатацией головного участка Амурской ж.д., с 1913 г. руководитель временной эксплуатации западного участка ж.д. Начальник западной части Амурской ж.д. (от Куэнги до Благовещенска) и зав. работами по её достройке.

12. *Банчок* – плоский жестяной сосуд, в котором обычно доставлялся в Приамурье китайский контрабандный спирт.

13. *Разводуха* – спирт, разведённый водой; водка, изготовленная из китайского спирта.

14. Имеется в виду *Бахметьев Порфирий Иванович (1860–1913)* – русский учёный, исследовавший проблему сохранения жизни при полной остановке жизненных явлений путём воздействия на организм низкими температурами.

15. По официальным данным, к 1 января 1916 г. в Алексеевске насчитывалось 1225 жилых домов, но из них 200–300 домов пустуют, заколочены. – *Примеч. автора.*

16. *Старокотлицкий Николай Иванович (1875–1939)* – первый врач-психиатр в Амурской области. Уроженец Нижегородской губернии. Окончил духовную семинарию, обучался в Томском университете, окончил университет в Германии. В Амурской области с 1910 г., заведовал психиатрическим отделением городской больницы, вёл научные исследования. В 1917–1920 гг. был активным деятелем Амурского союза республиканцев. В конце 1930-х гг. репрессирован.

17. *Суражевка* – село (основано в 1901 г. переселенцами – выходцами из Суражского уезда Черниговской губернии) и железнодорожная станция, ныне входит в состав г. Свободного.

18. *Колокольцев* – инспектор народных училищ.

19. Сатирическое стихотворение «Колёсная» посвящено *Амурской колёсной дороге* (так называемой «Амурской колёсуре») – трактовой дороге для гужевого транспорта между Благовещенском и Хабаровском, которая строилась с 1898 по 1910 г. силами крестьян-переселенцев, солдат и, в основном, каторжан.

20. *Бочкарёво* – железнодорожная станция, ныне город Белогорск.

21. *Цугом* – вереницей, один за другим, толпой.

22. *Реомюр* – здесь в значении термометр, названный по имени Реомюра Рене Антуана (1683–1757) – французского естествоиспытателя, создателя спиртового термометра, шкала которого определялась точками кипения и замерзания воды и была разделена на 80 градусов. Один градус по Реомюру соответствует 1,25 градусов по Цельсию, следовательно, 30 градусов по Реомюру – это 37,5 градусов по Цельсию.

23. *Хлебная слеза* (устар., простор.) – водка.

24. *Дубелир Григорий Дмитриевич (1874–1942)* – известный российский учёный, специалист в области дорожного строительства. Выпускник Института путей сообщения (1898) в Петербурге, профессор (с 1916 г.). Первые его работы относятся к городским дорогам и планировке городов. Г. Дубелир – автор книг «Планировка городов» (1910) и «Городские улицы и мостовые» (1912), ставших основополагающими трудами в данной области исследований. Основные научные труды Г. Дубелира посвящены проектированию и эксплуатации автомобильных дорог. Под руководством Дубелира впервые систематизированы требования к проектированию дорог, составлены первые технические условия на сооружение автомобильных дорог и мостов.

25. Имеется в виду городская голова.

26. *Мультановский Николай Михайлович (1874–1917)* – в 1914–1916 гг. главный врач городской Николаевской больницы, в 1911 г. защитивший докторскую диссертацию, блестящий хирург-практик, успешно проводивший множество операций.

27. *Северная* и *Соборная* – параллельно расположенные, соседние улицы г. Благовещенска, в советское время Соборная переименована в Октябрьскую.

28. Содержательно стихотворный фельетон «В вагоне» перекликается с первой частью прозаического очерка Ф. Чудакова «В “столицу” Приамурья!»

29. *Ходя, ходи* (разг., фам., устар.) – пренебрежительное наименование китайца.

30. *Сартинка* – тонкая хлопчатобумажная ткань в клетку или в полоску.

31. *Харбинка* – водка китайского производства (от названия города Харбина).

Цена  
90 руб. 00 коп.