



Владимир ГУЗИЙ

Грибами пахнет лес

Сюльбан

Памяти Геннадия Кузьмина

Я поднял свой стакан,
Перекрестясь, и замер:
Сиреневый Сюльбан
Стоит перед глазами.
Теперь ты понял, мой дружок,
Зачем здесь жил поэт Кузьмин.
Он лил такие «пули».
Обидно, черт возьми,
Что вдруг Сюльбан свернули.

Как будто яркий холст
В лихой горячке смяли,
Как будто сняли пост,
Где юность охраняли.

Как рвался я сюда.
Мы шли к каньону сразу,
Где чистая вода
Сверкает синеглазо.

Крутила нас тропа,
Заросшая, крутая,
И рябчиков толпа
Нам хлопала, взлетая.

Здесь каждая строка
Звучала так объемно.
Он сам был, как река, —
Весь шумный, неумный.

То врежется в каньон,
То спрячется в протоки.
Отсюда черпал он
Свои литые строки.

Порою хлещет жизнь
ветрами и дождями.
Ты только верь в себя:
немного погода,
Над палою листвою,
над мхами, над корнями
Еще пойдут стихи,
стихи после дождя.

Вокзальная скамья

Свидетель глубинных и мощных процессов,
Меняющий веси опять и опять,
На этой скамье спал Валерий Черкесов,
Точнее, не спал, только пробовал спать.

Мешки, рюкзаки, суета чемоданья,
Раскатистый плач и невнятная речь.
И что тут поделаешь? — Зал ожидания,
Где можно присесть, но никак не прилечь.

Да разве уснешь в этом вареве жутком?
Грохочет АЯМ день и ночь напролет.
А вдруг в этот миг пролетает попутка,
Которая в новую жизнь увезет?

Он что-то писал, из угла наблюдая,
Как новых людей в зал приносит поток
И как устремляется лава людская
На север, на запад и на восток.

Его завтра в полдень «Магирус» подхватит.
Закрутит фортуна крутой поворот,
И выйдет он в Тынде уже на закате,
А утром в газету стихи принесет.

Их тут же возьмут, наберут и заплатят,
И выдаст бухгалтер хороший расчет.
В общаге дадут стол с нормальной кроватью,
И он первый раз за пять суток заснет.

Не в скорых вагонах, не в Яках искристых,
А так — наобум, напролом, по камням,
В романтику веря наивно и чисто,
Съезжались поэты, воспевшие БАМ.

Сейчас так не ищут ни рифм, ни сюжетов,
С блокнотом скитаясь в таежном краю.
И все ж для бездомных и честных поэтов
На каждом вокзале поставьте скамью!