

\* \* \*

И — ненависть в крови — итог тысячелетья.  
Век входит в души к нам, как нечестивец в храм.  
Промотано дотла богатое наследье:  
смятение теней и плесень по углам.

О вере и любви не поминайте всеуе.  
Каменьями побьют рискнувшего сказать.  
Презрение и смех — ответ на поцелуи,  
кровавой пеленой застелены глаза.

Безумен этот мир. Безумна и сама я —  
тянуться за теплом к сгоревшему углю.  
Пока ещё люблю. Уже не понимаю.  
Пока ещё люблю, пока ещё люблю...

\* \* \*

Отец мой отрекался от отца.  
В тридцать седьмом такое было в норме.  
Мать и сестрёнки, чёрные с лица,  
надеялись: Аркадий их прокормит.

Ещё мальчишка, с пухом на губах,  
он был в семье единственный мужчина.  
Пока семью опального попа  
кормила христианская община,

но было очевидно, что не век  
продлится эта милость человечья.  
Железный ветер убыстрял разбег  
и пригибал сердца, умы и плечи.

Да, выбор был. Но по-библейски скуп:  
предательство и жизнь — или могила.  
И мать сама, не разжимая губ,  
спокойно сына вслед перекрестила.

«Переступи, сынок, переступи.  
Господь поймёт, простит тебя. Иди же.

Переступи, Аркадий. Уступи».

Переступил.

И прокормил.

И выжил.

\* \* \*

Мой сын играет на гитаре.

Невероятны и странны  
в тяжёлом роковом угаре  
мне звуки старенькой струны.

Сквозь века нового чугунность  
сияет старая пора:  
моя заброшенная юность,  
гитара, песни у костра.

Сигнал подпольного протеста  
против тотального вранья —  
гитара. Мужество и честность.  
Гитара — молодость моя.

Костры лесные догорели  
в тиши меж сосен вековых.  
Мои бывшие менестрели  
давно на пенсии, увы.

Но взор горяч.  
Но очи кари.  
И пробиваются усы.  
Мой сын играет на гитаре.  
Играет на гитаре сын.

\* \* \*

Русь плакучая, родина, горе.  
По своей несуразной судьбе  
Мы несём беспросветную горечь  
безответной любви к тебе.

Нам твои воспалённые раны  
не оплакать в назначенный час.

Предававшие нас капитаны \* \* \*  
научили предательству нас.

И продавши себя, и предавши,  
омерзевши от фальши и лжи,  
сгоряча мы клянём обещавших  
беспробудно счастливую жизнь.

Но, осмелившись жить без указки,  
поседев от испытанных бед,  
той же самой красивою сказкой  
соблазняем идущих вослед.

\* \* \*

Ты знаешь, неважно,  
когда и куда мы уйдём:  
рассыплемся прахом  
иль станем частицей Вселенной,  
чего мы достигнем.

А главное — быть откровенным  
с друзьями, с собою  
и с тёплым июльским дождём.

Признаться в ошибках —  
достойный и тягостный труд.  
«Познайте себя»...

Мы — не лучший предмет для познания.

Копаясь в себе,  
мы к финалу придём с опозданием.

Нас в царство небесное  
вряд ли с тобой позовут.

И всё же восславим  
бесстрашие смертной души,  
отвагу любви и в спасенье безумную веру.

Мы честно старались,  
теряясь во тьме и в химерах.

Мы всё-таки шли.

И любые пути хороши.

\* \* \*

На гостиничный казённый неуют  
исподлобья солнце бросит беглый взгляд.  
Птицы крошки с подоконника склюют  
и назад к себе на ветки улетят.

Там за окнами — Амур: простор и ширь.  
Там заря горит над городом Хэйхэ.  
В тёмном номере печаль моя — Сибирь  
в деловых контрактах, водке и грехе.

То ли продана, то ль предана душа,  
суть божественная пропита дотла.  
На верёвке медный крест за три гроша.  
Ах, Россия, золотые купола!

\* \* \*

Путь-дороженька похмельная во тьму.  
С миллионами загинет в нищете.  
«Посиди со мной, мне страшно одному...»  
...Пощади нас, грешных, господи Христе!

\* \* \*

Выпрашивать любовь — что может быть стыдней?  
Я знаю, скажешь ты: польщён и благодарен,  
но ты меня пойми, я с нею, я о ней...  
Ты чаю мне нальёшь, сыграешь на гитаре.  
О, милостыни чувств мучительная соль!  
Ты будешь милосерд, до приторности ласков.  
Но мне не по плечу навязанная роль,  
тебе же не к лицу натянутая маска.  
Не выйдет ни черта из этой доброты.  
Я молча уберусь куда-нибудь подальше  
и буду меж берёз бродить до темноты,  
краснея до волос от пережитой фальши.  
И буду клясть себя: пора бы стать умней,  
держат себя в руках и никого не мучить.  
Сорвусь и зареву. А ты поедешь к ней  
выпрашивать любовь.  
Какой банальный случай.

\* \* \*

Огонь свечи вспорхнёт от звука,  
запляшут тени по углам.

А мне наука, мне наука —  
не доверяться зеркалам,  
в которых смыто отраженье  
моих ещё грядущих лет.

Ты — лишь моё воображенье,  
но ты реальнее, чем свет,  
от фонаря плывущий вяло  
(вполне физический процесс).

Зачем я о тебе гадала  
на старом мамином кольце?

Зачем затепливала свечи  
в ночи, волнуясь и дрожа?

Капкан замкнулся!  
Нашей встречи

теперь никак не избежать.

Меж нами время и пространство,  
идти полжизни, полстраны.

Но ели в свадебном убранстве  
в сочельник жгуче-зелены.

Но мне всего лишь девятнадцать,  
глаза невинно голубы.

И невозможно убояться  
бесстрашно выбранной судьбы.

\* \* \*

Толстый ворон присел на сук.

Сук под ним закачался — слаб.

Хорошо побродить в лесу  
среди тяжёлых еловых лап.

По сугробам к тропинке — вброд,  
разгребая руками снег.

Там меня на опушке ждёт  
мой единственный человек.

Двадцать лет.

Впереди вся жизнь.

\* \* \*      Годы счастья.  
На гост      Любовь со мной.  
исподл      Тонкий куст на ветру дрожит,  
Птицы      весь под коркою ледяной.  
и наздл      Кто ж тогда, в это время, здесь  
Там за      предсказал бы мне наперёд,  
Там зар      что до пёнышка срубят лес  
В темном      и вся жизнь наша врозь пройдёт?

\* \* \*  
То ли пр      Человек, прошедший лишь по краю  
суть бо      и пустивший жизнь мою в распыл,  
На верё      я сама теперь не очень знаю —  
Ах, Рос      неужели ты и вправду был?  
Путь-до      Что я: был? За тыщу километров,  
С милл      где застыли стрелки на часах,  
«Посид      и сегодня надувает ветром  
...Поис      яхт твоих тугие паруса.  
По сей      По сей день, когда подступит злая  
вязкая      вязкая тугая тишина,  
я за      я за строки книг твоих цепляюсь,  
словно      словно за спасательный канат.

\* \* \*  
Ты чаю      Буду жить и попробую выжить.  
О, милл      Но пощады уже не прошу.  
Ты буд      Свет луны, неестественно рыжей,  
Но мне      пограничную чертит межу.  
тебе хо      Шелест волн о гранитную крошку.  
Не мал      Ах, куда эта речка бежит?  
Я марш      Полупризрачной лунной дорожкой  
и буду      на две части расколота жизнь.  
краснел      Половина — текущее время,  
И буду      половина — застывшая боль.  
держал      Что случилось? Да то, что со всеми:  
Сорву      никогда я не буду с тобой.  
выпрощ      Не подыщешь банальнее фразы.  
Какой      Люди слабые — что мы могли?



Бьётся самонадеянный разум,  
ищет выход из мёртвой петли:  
отвести от опасного края,  
где луна под обрывом дрожит.  
...Люди не от любви умирают.  
Умирают от фальши и лжи.

\* \* \*

Как звали истину? — Любовь.  
Но было истин слишком много.  
Одна-единая дорога  
терялась средь камней и рвов.  
И в тщетном поиске пути  
душа наивная терялась,  
слабела, сбившись, не решалась  
совсем одна вперёд идти.  
Из мрака подступали к ней  
все прегрешенья и пороки,  
и выходили лжепророки,  
и лгали: истина во мне.  
И здесь кончается сюжет.  
Любой душе знакомо это:  
идёт сраженье тьмы и света,  
и ни за кем победы нет.