Такие закатим себе именины...
Топонимы местные – переменил бы
И остров назвал бы Землёю Алины!
Ведь это красивее. Пусть!

Пусть ветер полярный мой стих переносит
И смелого слова российского поступь
Несёт на озёрную острова россыпь,
Которой, надеюсь, напьюсь.

24.05–5.10.2022

Галина ОДИНЦОВА

выпускница БГПИ 1973 года,
член Союза писателей России

От редакции. Имя Галины Одинцовой – писательницы, организатора работы с одарёнными детьми, куратора творческой гостиной «Зелёная лампа Амура» и редактора одноимённого альманаха – хорошо известно в Приамурье. В нашем альманахе её произведения печатаются впервые, причём не проза, уже получившая признание читателей, а стихи. Так что даже тех, кто знаком с её рассказами и повестями, ждёт нечто новое: погружение в сферу сокровенных переживаний лирической героини, которая, как и любой другой человек, преодолевает жизненные испытания и мечтает о счастье.

КАК ХОЧЕТСЯ СНОВА ВЕРНУТЬСЯ В ТЕПЛО!..

***

Осень – серая тоска.
Первый снег уже не тает.
Жгут траву опять в Китае.
Смог. Стекает боль с виска.
Не видать ни дня, ни зги.
Расползаемся на ощупь.
Неудобно это очень.
Набекрень мои мозги.

2020

Белый свет

Открываю в свой дом окно.
Запускаю последний снег.
Его не было очень давно.
Может, год. Или несколько лет.

По-хозяйски ложится на плед.
Лёгким шорохом кружит вовне.
В тёмной комнате белый свет.
За окном белый свет. И во мне.

По щекам всего лишь вода.
На ладони от лужицы след.
Снег последний такой всегда.
Вроде был. А уже его нет…

2020

***

Присентябрённая природа,
Отдав остатки красоты
Случайносолнечной погоде,
Стоит у финишной черты.
Перебушует в бабье лето
Цветами яркими до слёз.
И ранним утром, на рассвете,
Исчезнет.
Облаком из грёз.
Слезами осени дождливой
И сыростью рассветной тьмы
Преображается в период
Прощальногрустной кутерьмы.
И каждый год, как откровенье,
Природа нам даёт урок,
Обозначающий мгновенье:
Закончен жизненный виток…

Под дождь

У нас очень хмуро. Не летнее небо.
Из серых пионов букет облаков.
По лужам прохожие топают слепо.
Мозаику лепят из тусклых зонтов.

У нас очень нервно. Дожди поливают.
Они до рассвета стучатся в окно.

Бессонницей тяжкой меня измывают
Короткие сны
Про тебя… как кино…

У нас по утрам так туманно. И грустно.
Погода нелётная. Хочется ввысь!
Варю от тоски суп со свежей капустой.
На кошке настырной срываюсь: «Брысь! Брысь».

У нас стало ветрено. Раньше так не было.
Ветками бьются деревья в стекло.
Как хочется счастья, любви, откровения!
Как хочется снова вернуться в тепло!

И в этой тоске безрассудной и нервной,
Как мышь, суечусь, просто так. Для чего?
Опять я в любви признаюсь тебе первая…
Письмом.
Но ведь ты не получишь его…

Из прошлого

Ночь. Половицы скрипят под ногами.
Плещется в окна луны полной свет.
Пахнет полынью. Запах дурманит.
В хатке их двое давно: баба и дед.

Узкой скамейке не место за печкой.
Тесно. Не спится. Стрекочет сверчок.
Под головой моей сумка, в ней гречка.
Брешет за дверью собака Жучок.

Так всё до боли знакомо. Так близко.
Словно всё это случилось вчера.
Общая тюря в большой смятой миске.
Первым ест дед. А потом детвора.

Гонит скотину пастух спозаранку.
С прутиком баба, ворота скрипят.
Фартук пристёгнут к платью булавкой.
В фартуке горкой трава для козлят.

Раннее утро, но всё вдруг проснулось!
В доме ж прохладная тишь. Пустота.
Веник полынный за ночь осунулся.
В доме покой. За окном суета.

Знойное лето из детства далёкого:
Скрип половиц. И луны полной свет.
Всё мне навеяли запахи горькие
Свежей полыни из прожитых лет.

Екатерина ГОЛЫШКОВА

студентка 2 курса ИФФ БГПУ

Попытки сочинять стихи были ещё в далёком детстве, а записывать их стала в одиннадцать лет. Вплоть до девятнадцати формировался поэтический язык; это были творческие поиски, наивные рифмы, безыдейные образы. Несмотря на все усилия и рвение, путь оказался тернистым. Истинное понимание поэзии пришлось на двадцать первую весну моей жизни: во многом благодаря учёбе на филологическом. Поступление в БГПУ стало настоящим Рубиконом, после которого мир приобрёл новые краски и смыслы, а поэзия стала драгоценным камнем в моих руках.

ОСТАЛСЯ ЛИШЬ СЛЕД ОТ ИДЕЙ...

XXI веку

Скрип машинных кроссовок,
Кривой логотип,
Голоса с автономными связками.
Ты – искусственно созданный
Временем тип,
В тебе улицы-нервы привязаны
К тому главному зданию –
К дому торговли,
Здесь Меркурий совсем ни при чём.
Люди – дикая стая
Сбежавших джинсовок,
Как орнамент арабских ковров.
Можно в сети ловить
Миллионы вопросов