Чтобы слово с делом не расходилось

Партийная жизнь: стиль работы комитета

Завершение отчетов и выборов в партгруппах и цеховых организациях треста «БАМтрансвзрывпром» по времени совпало с первой годовщиной создания здесь партийного комитета. О том, как организует партком работу по мобилизации коммунистов и всего коллектива буровзрывников на успешное решение производственных задач, идет речь в этой корреспонденции.

С первых дней после избрания наш партком в своей деятельности взял курс на повышение активности коммунистов, их авангардной роли в коллективах участков и бригад. Это особенно важно. Бурение скважин в скальных и мерзлых грунтах с последующим рыхлением породы, взрывами выполняется нашими спецуправлениями (СУ) на всем протяжении Центрального участка БАМа — от Тынды до Кодарского перевала. Подавляющее большинство бригад бурильщиков (численность каждой из них — около десяти человек) занято на отдельных объектах, зачастую на расстоянии нескольких десятков километров одна от другой. В таких условиях производительность труда бригад зависит, в первую очередь, от здорового морального микроклимата в коллективах.

Действенный путь к достижению этих целей — укрепление цеховых парторганизаций, повышение роли собраний коммунистов. Следует сказать, что до осени прошлого года они — под предлогом большой разбросанности участков и бригад — проводились нерегулярно. С первых недель после своего избрания партком треста решил добиться, чтобы собрания цеховых организаций и заседания их партбюро проводились регулярно, стали подлинной школой воспитания активности коммунистов, постоянно содействовали повышению личной ответственности за ход дел в своих коллективах. Особое внимание уделяет партком развитию активности коммунистов-рабочих, поощряет их выступления с предложениями, критикой имеющихся недоработок и промахов.

В итоге собрания, проходящие в обстановке откровенного и заинтересованного обмена мнениями, содействуют развитию инициативы коммунистов, усилению их влияния на выполнение производственных задач. Взять, к примеру, цеховую парторганизацию СУ-89. До конца 1980 г. это спецуправление было отстающим в тресте — сказывалась, прежде всего, запущенность организационной и политико-воспитательной работы в коллективе.

Поворот в лучшую сторону в этом подразделении начался с осени прошлого года, когда по рекомендации коммунистов руководство коллективом было поручено опытному специалисту члену КПСС П. С. Лаховцу, работавшему ранее в должности прораба. Постоянно опираясь на партийную и общественные организации, Петр Степанович находит эффективные пути решения производственных задач.

Более активно и целенаправленно стала работать и цеховая парторганизация этого спецуправления, возглавляемая начальником производственно-технического отдела Н. Е. Ирич. Особую заботу проявляет она о том, чтобы каждый коммунист неуклонно выполнял свою авангардную роль, служил примером добросовестного отношения к труду и общественным делам. Таким требованиям в полной мере отвечает член парткома треста шофер В. Ф. Назарук. Деятельное участие принимает он и в работе головной группы народного контроля «БАМтрансвзрывпрома». Заслуженным авторитетом пользуется в коллективе бурильщик, член партбюро СУ-89 В. А. Белый, опытный наставник. Хорошо зарекомендовал себя и другой член того же партбюро — участковый механик Д. С. Дамаскин. Как партгрупорг проходческого участка № 3 он немало энергии отдает организации соревнования, укреплению трудовой дисциплины. Не случайно коллектив этого участка, возглавляемый коммунистом В. Д. Кочневым, одним из первых в тресте досрочно, ко Дню Конституции СССР, выполнил свое годовое задание.

Коммунисты СУ-89 первыми среди буровзрывников включились в движение «Работать без отстающих», добиваются успешного выполнения заданий каждым участком, каждой бригадой и сменой.

Цеховая парторганизация СУ-87, наиболее многочисленная в тресте, накопила немалый опыт работы в коллективе. На своих собраниях она своевременно обсуждает актуальные вопросы: о задачах коммунистов по улучшению идеологической и воспитательной работы, по улучшению качества буровзрывных работ, по обеспечению выполнения принятых обязательств...

Большинство коммунистов СУ-87 активно участвует в обсуждении этих вопросов, вносит конкретные предложения. Сказанное в полной мере относится к члену парткома треста, бурильщику И. В. Савченко, награжденному недавно орденом «Знак Почета». Вместе с другим бурильщиком СУ-87, Ю. В. Курашем, также избранным в состав парткома, Иван Васильевич усовершенствовал пневмоударную установку «Ермак». Это позволило значительно ускорить погружение свай в пробуренные скважины, повысить качество работ на этой операции.

Коллектив СУ-87, где начальником член парткома треста В. Ф. Пронькин, постоянно, из квартала в квартал, выполняет производственные задания. С начала текущего года он идет с опережением плана примерно на 600 тысяч рублей. Это значит, что годовую программу, составляющую почти пять миллионов рублей, это управление выполнит к 64-й годовщине Великого Октября. Кстати, мастерский участок СУ-87, возглавляемый членом парткома В. П. Курбетьевым, программу текущего года завершил в канун Дня Конституции СССР.

И в целом по тресту программа трех кварталов года перевыполнена. Неплохи и экономические показатели. Производительность труда по сравнению с достигнутой год назад повысилась на пять процентов. Значительно снижена по сравнению с заданной себестоимость работ. Получено 139 тысяч сверхплановой прибыли.

Таким образом, усилия парторганизации треста, направленные на повышение эффективности производства, дают положительные результаты. Но сделанное — только начало, ибо в производственной жизни «БАМтрансвзрывпрома» еще немало «узких мест», и для их преодоления потребуется напряженная работа коммунистов, всех тружеников треста.

Нестабильно, в частности, работают спецуправления №№ 90 и 91. Одна из причин — отсутствие должной слаженности и четкого взаимодействия со смежниками, особенно с мехколоннами треста «БАМстроймеханизация». Дает о себе знать слабая ремонтная база треста; сказывается и постоянная нехватка многих запасных частей.

Но было бы неправильным только этими причинами объяснять срывы. Проведенный анализ отставания СУ-90 и СУ-91 показал, что в основе его — слабая организаторская и воспитательная работа их партийных бюро, принижение требовательности к коммунистам. Выяснилось также, что в работе бывшего начальника СУ-90 Г. Г. Олейничука преобладали методы администрирования. И как результат,— большие потери рабочего времени, невыполнение значительной частью бурильщиков норм выработки, высокая текучесть кадров. По предложению парткома Г. Г. Олейничук отстранен от занимаемой должности. Но до этого дело могло бы не дойти, если бы коммунисты этого подразделения своевременно дали принципиальную оценку действиям администрации. Но они предпочли не вмешиваться, заняли выжидательную позицию.

Не отличается особой целеустремленностью и боевитостью также цеховая парторганизация конторы треста.

Известно, что активность коммунистов быстрее развивается там, где создана атмосфера подлинного коллективизма и товарищества. Тогда у каждого проявляется желание действовать инициативно, творчески, в полную меру своих сил и возможностей. С учетом этого партком треста и стремится совершенствовать формы и методы работы цеховых организаций. Действенным рычагом повышения активности, инициативы коммунистов являются партийные и общественные поручения. Их в тресте имеют почти все члены партии. Примерно каждый второй из них состоит в выборных партийных органах, остальные работают в массовых общественных организациях.

Наглядным подтверждением возросшей активности коммунистов стали прошедшие в последнее время отчетно-выборные партсобрания. В ходе их выступило почти две трети членов партии. Партком треста обобщил критические выступления и предложения, разработал комплекс мероприятий по их реализации. Предусмотрено, в частности, шире распространить движение «Работать без отстающих». С той целью заслушиваются на заседаниях парткома отчеты хозяйственных руководителей.

Достижение высокой эффективности работ, в первую очередь путем повышения активности коммунистов — на это направляет главные усилия наш партийный комитет.

В. ОРЛОВ,
секретарь парткома треста «БАМтрансвзрывпром».

г. Тында.

На повестке дня облисполкома

ОДОБРЕН ОПЫТ

О ходе выполнения Селемджинским райисполкомом постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О дальнейшем совершенствовании обучения, воспитания учащихся общеобразовательных школ и подготовки их к труду».

Селемджинский райисполком, исполкомы поселковых и сельских Советов проводят большую работу по выполнению постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О дальнейшем совершенствовании обучения, воспитания учащихся общеобразовательных школ и подготовки их к труду». В районе успешно осуществляется план развития народного образования. В последнее время значительно укрепилась его учебно-материальная база. Средние и восьмилетние школы перешли на кабинетную систему обучения. В большинстве из них с помощью шефствующих предприятий и организаций оборудованы кабинеты по труду и профориентации. В последние годы были расширены площади школьных столовых, что позволило обеспечить всех детей горячим питанием.

С каждым годом в школах района повышается уровень учебно-воспитательной работы. Многие учителя добиваются глубоких и прочных знаний учащихся, формируя у них материалистическое мировоззрение, идейную убежденность, высокие гражданские качества. Около сорока процентов школьников учится только на четыре и пять.

В соответствии с программами в школах изучаются автодело, электротехника, сельскохозяйственные машины, оленеводство. Большое внимание педагогические коллективы уделяют привлечению учащихся к общественно полезному труду. В летнее время они выращивают картофель, собирают дикоросы, ухаживают за лесными посадками, ведут ремонтные работы в своих школах.

Во многих школах района хорошо поставлена внеклассная воспитательная работа с учащимися разных возрастных групп. Все они занимаются в кружках, спортивных секциях, факультативах. Организовано соревнование школьных классов с производственными бригадами предприятий. В школах получило развитие ученическое самоуправление. Учкомы внимательно следят за дисциплиной школьников, содержанием и сохранностью имущества и учебников, организуют работу ленинских комнат, музеев, детские киносеансы.

Вместе с тем на заседании исполкома областного Совета народных депутатов отмечалось, что в районе не использованы все возможности для улучшения обучения и воспитания учащихся, подготовки их к трудовой деятельности. В ряде школ еще недостаточна материальная база трудового обучения, особенно для начальных классов. В Экимчанской, Огоджинской, Ивановской средних школах не созданы учебно-методические кабинеты профориентации. Не везде оборудованы спортивные и географические площадки. Слаба материальная база внешкольных учреждений. Имеются недостатки в организации вечернего обучения.

Исполком областного Совета народных депутатов в принятом решении одобрил работу Селемджинского райисполкома, направленную на улучшение обучения, воспитания учащихся общеобразовательных школ и подготовки их к труду. Он обязал также райисполком осуществить ряд мер по совершенствованию этой работы.

С победой в соревновании!

Исполком областного Совета народных депутатов и президиум областного совета профсоюзов, рассмотрев итоги социалистического соревнования предприятий области за экономию электрической энергии в третьем квартале 1981 года, присудили первое место с вручением переходящего Красного знамени облисполкома и облсовпрофа и денежной премии **коллективу завода «Амурэлектроприбор»** (директор В. М. Денисов, председатель завкома Л. М. Соковец), сэкономившему за счет выполнения организационно - технических мероприятий 28 тысяч киловатт-часов электроэнергии, или 4,1 процента от нормированного электропотребления.

Второе место и денежную премию завоевал **коллектив Свободненского отделения Забайкальской железной дороги** (начальник В. А. Знаемский, председатель райпрофсожа В. Ф. Китаев), добившийся экономии электроэнергии 168,8 тысячи киловатт-часов, или 2,8 процента от нормированного электропотребления.

* * *

По итогам социалистического соревнования государственной киносети области за третий квартал 1981 года исполком областного Совета народных депутатов и президиум областного совета профсоюзов присудили первое место, переходящее Красное знамя и денежную премию **коллективу Завитинской районной дирекции киносети.** Он выполнил план по кинообслуживанию населения на 141,2 процента, по валовому сбору средств от кино — на 137,1 процента и добился при этом сокращения плановых убытков на 1,1 тысячи рублей.

Второе место и денежная премия присуждены **коллективу Благовещенской районной дирекции киносети,** перевыполнившему план по кинообслуживанию населения по валовому сбору средств от кино, добившемуся при этом уменьшения плановых убытков на 2,1 тысячи рублей.

Отмечена хорошая работа коллективов Райчихинской городской, Тамбовской, Михайловской, Мазановской, Зейской районных дирекций киносети.

* * *

Рассмотрев итоги социалистического соревнования городов и районов области по заготовке и отгрузке лома и отходов черных металлов за третий квартал 1981 года, исполком областного Совета народных депутатов и президиум областного совета профессиональных союзов признали победителем **Завитинский район,** выполнивший план третьего квартала на 107,3 процента, обеспечивший при этом ритмичное выполнение плана по стальному и чугунному лому. Району присуждена денежная премия.

Хорошо известна на строительстве первенца дальневосточной гидроэнергетики бригада из СМУ основных сооружений, которой руководит Н. Е. Боровых. Коллектив этот славится высокой результативностью и эффективностью в труде.

Сейчас бригада работает на водосливной части плотины, очищает полости, устанавливает плиты между контрфорсами, разбирает большую бетоновозную эстакаду. И везде добивается высокого качества. В этом году бригада дважды удостаивалась звания «Коллектив отличного качества».

НА СНИМКЕ: Н. Е. Боровых (справа) и член бригады Виктор Коломыльцев.

Фото В. ВОЛЧКОВА.
г. Зея.

В Благовещенском горкоме КПСС

РАБОЧЕЕ ВРЕМЯ — РАБОТЕ

О РЕПЛИКЕ В ГАЗЕТЕ «АМУРСКАЯ ПРАВДА» ОТ 28 ОКТЯБРЯ «С ЛОГИКОЙ НЕ В ЛАДУ»

Бюро Благовещенского горкома КПСС отметило, что факты, изложенные в реплике «С логикой не в ладу», имели место. Партийная и профсоюзная организации, хозяйственные руководители строительно-монтажного треста № 2 не приняли действенных мер по выполнению указаний ЦК КПСС о мерах по сокращению потерь рабочего времени и устранению нарушений законодательства о режиме труда и отдыха рабочих и служащих. По итогам девяти месяцев текущего года потеряно из-за прогулов 1.628 человеко-дней и отпусков с разрешения администрации — 817 человеко-дней.

По решению постройкома для участия в работе профсоюзной конференции, проведенной 26 октября в рабочее время, было отвлечено более 80 работников треста, тем самым нарушены требования инструкции о проведении выборов профсоюзных органов.

Потери рабочего времени отрицательно сказываются на выполнении народнохозяйственных задач, стоящих перед коллективом треста. За девять месяцев план подрядных работ выполнен на 84, по производительности труда — на 93 процента. Из 20 предусмотренных планом объектов в эксплуатацию сдано 14.

Своим постановлением бюро горкома КПСС за грубое нарушение инструкции о проведении выборов профсоюзных органов, выразившееся в проведении отчетно-выборной конференции в рабочее время, члену КПСС, председателю объединенного постройкома треста № 2 М. М. Федченко объявило выговор. Указано секретарю парткома треста В. А. Винокурову на то, что им не были приняты меры по предупреждению проведения профсоюзной конференции в рабочее время. На это же указано и члену КПСС, главному инженеру треста Г. Н. Плахонину.

Бюро горкома КПСС обязало партком, объединенный постройком, хозяйственных руководителей строительно-монтажного треста № 2 обеспечить сокращение потерь рабочего времени и укрепление трудовой дисциплины в соответствии с требованиями ЦК КПСС.

Обращено внимание Ленинского и Пограничного райкомов КПСС на необходимость усиления контроля за выполнением указаний ЦК КПСС по устранению нарушений законодательства о режиме труда и отдыха, недопущения проведения на предприятиях и в организациях различного рода собраний и конференций в рабочее время.

Борис МАШУК

Крутой вираж

— РАССКАЗ —

I.

Широкое поле, зеленое от густых всходов пшеницы, бугристо поднималось к горизонту, — к своему краю, очерченному зарослями ольхи, дубняка и кустарника. И здесь, на самом высоком месте массива, стоял самолет. Обыкновенный АН-2 с желтым фюзеляжем и с гордо задранным носом.

От колес самолета по горбушке холма тянулась накатанная полоса. Начиналась она у большого круга выгоревшей белесой земли, на месте когда-то торчащей здесь кучи удобрений. И теперь в безветрии душного дня, с утра побрызганного дождем, это пятно источало тоскливые запахи. Чтобы не дышать ими, командир экипажа Серега Дорогин поставил самолет подальше от бывшего места погрузки, почти уткнувши винт в ближний дубок.

В тот светлый день Серегин экипаж томился от жары и ожидания. Задание по обработке полей в совхозе было выполнено. Последние тонны удобрений сегодня легли с воздуха на поля самого отдаленного отделения. Перед возвращением на базу экипажу оставалось получить справку-наряд с печатью и подписями.

До пояса расстегнув воротники форменных сорочек, командир и второй пилот Севка Печорин расположились в тени крыла, подложив под себя брезентовые чехлы, заботливо предложенные авиамехаником Валентином Васильевичем, прикомандированным к экипажу на время химработ. Сам механик полулежа устроился между колесами самолета и с ленивой озабоченностью разглядывал стойки... Хотя, теперь перед последним полетом на базу, их можно было и не разглядывать, а просто подремать, сообразуясь с положением, табелем о рангах и собственным возрастом. Васильевич разменял жизненную полусотенку и этим фактом устанавливал почти половинную разницу в годах между собой и командиром. Серега Дорогин к своим тридцати, вместе с пилотским опытом, успел накопить излишний запасец в теле, жениться, произвести на белый свет, как он говорил, экипаж-два из таких же головастых, круглолицых и белобрысых огольцов.

Самым молодым в экипаже был второй пилот Сева. Смуглый и стройный, как пастухмолдаванин, с тонкими чертами лица и темно-карими глазами, в которых проскальзывали толика снисходительности и высокомерия, чуток пренебрежения вперемежку с равнодушием ко всему нелетающему. А летать, управляя машиной, парящей под облаками, над сопками и равнинами, лесами, озерами и реками Сева мечтал с детства. Еще шестиклассником стал он чемпионом области по авиамодельному спорту. В восьмом его планер принес ему звание мастера, в девятом — чемпиона республики. И

РАССКАЗ

из восемнадцати выпускников школы, поехавших поступать в летное училище, лишь Севка да еще двое ребят прошли медицинскую комиссию и на «отлично» сдали экзамены. И вот, закончив училище на «отлично», уже третий год Сева на Дальнем Востоке. Со своим командиром уже помотался над таежными северными дебрями, куда доставляли геологов, изыскателей, строителей... С Охотского побережья перебрасывали они грузы, по местным линиям развозили пассажиров. И уже приближалось время его перехода в левое кресло кабины — на место командира экипажа. Ведь только с этого места можно стартовать дальше и выше — переучиваться летать на больших самолетах. И это была еще одна мечта Севы. Ей был он негромко верен, о ней не очень-то и говорил и шел к ней с жесткой устремленностью. И как-то так получалось, что приглашенный на вечеринку оказывался Сева в библиотеке, а то, забывшись, весь вечер мог проковыряться с новой моделью. Этими творениями он заставил комнату в общежитии, занимаемую вместе с закоренелым холостяком — механиком из вертолетного звена.

— Взрослый ребенок! — говорили о Севке одни.

— Пижон с закидонами! — говорили другие.

И все эти слова принадлежали женскому сословию из работников аэропорта. Его-то Севка как раз и не замечал, хотя самого его заметили сразу после прибытия. Пытались, конечно, окрутить Севу, устраивали званые и «случайные» застолья, приглашали парня через знакомых... Иногда он и приходил, сидел, слушал и говорил, и хохмил со всеми, но на том все и кончалось. И было так до этой весны.

Апрельским днем отмечал Севка свое двадцатипятилетие. В небольшой комнатке собралась мужская компания. И в разгаре веселья, как-то незаметно за столом оказалась Кирэн из киоска «Союзпечать» при аэровокзале. Она, правда, уже и тридцатилетие свое проводила, и была официально разведена, но оставалась женщиной видной, не на всякого покупателя глаза поднимающей.

Подошла Кирэн к столу, протянула Севке цветы, флакон духов и галстук наимоднейший. Поздравила парня, пожелала счастья и чего-то другого, чего обычно желают. Мужики загалдели, начали устраивать Кирэн с Севкой, но тот умело спланировал в сторону. Серега, по праву командира оказавшийся за холостяцким столом, по этому поводу философски заметил:

— Нет он не Печорин. Он другой...

Посмеялись, еще выпили, и еще... И не знал Севка, какая птица на него пикировать начала. Он не заметил, когда, вместо кого она рядом с ним оказалась. Только вдруг увидел перед собой поднятый бокал, а над ним заманчивые, подмигивающие глаза.

Чего уж тут непонятного, когда подмигивает подвыпившая женщина, да еще легонько так, коленкой под коленку подталкивается!

После именин все вроде бы оставалось по-старому. Уходили они в грузовые и специальные рейсы, ближние и дальние, возили пассажиров, но только заметил командир, что с особым энтузиазмом встретил пилот весть о направлении их экипажа в совхозы на опыление полей. И вместе с механиком все толокся у самолета, следя за его переоборудованием, за установкой в салоне специального бака под удобрения, торопил получения запчастей.

Сначала они бороздили воздух над полями одного совхоза, потом второго, а неделю назад перебазировались в третий, на вот эту площадку.

Поселили экипаж в половине двухквартирного дома. Каждому досталось по комнате, в которых раньше, как выяснилось, жили холостячки-учительницы местной школы. Но теперь начались каникулы, и учительницы поразъехались. И только в одной из комнат на второй половине по вечерам загорался свет. Федотовна — пожилая сельчанка, определенная в присмотр за порядком в жилье летчиков, — пояснила со вздохами:

— Нинка-учителка живет там... Уж три года у нас, а из деревни ни разу не уезжала. Некуда, говорит. Детдомовка она, вот как... И зимой с ребятишками, и летом. Счас вот лагерь при школе устроила. Игры там разные, занятия... Ребятишки от нее ни на шаг не отступаются. Добрая она, а вот...

— Чего же она одна? — поинтересовался практичный Васильевич. — Своих бы детей завела.

— Как это? — удивилась Федотовна. — Что ли, без мужа?

— Почему без мужа? Или у вас женихов нет? Деревнято вон какая...

— Деревня большая. А вот кавалера настоящего не найти. Так охломоны все... А она дева видная. Такой, вприме сказать, настоящий прынц нужен...

На второй вечер, возвращаясь из столовой, летчики столкнулись с соседкой. Невысокая девушка в спортивном трико, плотно облегавшем ее крепко сбитое тело, вышла из калитки с волейбольным мячом в руках. Чуть смутившись, она приостановилась, с любопытством и смущением глядя на мужчин голубыми глазами из-под густых для красоты не щипанных бровей, почти сросшихся. И как-то по-детски доверчиво улыбнувшись, она негромко проговорила «Здравствуйте», при этом глядя на Севку.

— Здравствуйте, здравствуйте, — за всех ответил Васильевич, отчего-то радостно заулыбавшись. А когда девушка отошла по дорожке, он оглядел ее фигуру, походку и, восхитясь, крякнул: — Вот это да! А?

Дорогин только вздохнул.

На другой день, вернувшись после полетов, летчики слышали на соседской половине веселый напев... Раза два учительница проходила мимо их калитки. То с ведрами воды, то с крынкой молока. А потом появилась она в белом платье, с голубою косынкою на плечах. Увидев Васильича, блаженствующего на крыльце в одной майке, и Дорогина, уже переодевшегося в трико, она позвала:

— Летчики! Пойдемте в кино!

И опять посмотрела на Севку, торчащего тут же с папиросой в руке.

Васильевич улыбнулся, выдавая недостаток в зубах, вздохнул:

— Спасибо, милая... Да мы свое откиношили. Вот, может, наш Сева насмелится?

— В другой раз, — буркнул Севка и, размашисто шагнув на крыльцо, скрылся в квартире. Учительница обиженно склонила голову с густыми, коротко подстриженными волосами и смущенно улыбнувшись, пожав плечом, тихо пошла улицей.

Дорогин переглянулся с механиком и с неожиданной твердостью в голосе, словно убеждая кого-то, проговорил:

— Нет-нет, он не Печорин. Он другой...

Больше учительница не приглашала в кино. Проходя, здоровалась, при этом гордо вскидывая голову. Васильевич после таких встреч огорченно и виновато покряхтывал, переглядывался с командиром, а тот подмигивал в сторону Севки и покручивал пальцами у виска...

Тень от крыла передвинулась, и, следуя за нею, Дорогин тоже передвинулся на брезенте. Посмотрев на безучастно лежавшего Севку с травинкой в зубах, он усмехнулся:

— А как грустно наша соседка вчера напевала... Ты слышал, второй?

Севка взглянул на командира, но не отозвался.

— Чуяла, что улетает ее недотронутый, — подал голос механик.

— Не-ет, Валентин Васильевич... Я бы сказал, что как раз тронутый. Это же только шибко тронутый может подобным образом, совсем не по-пилотски вести себя с женщиной.

Севка промолчал и на этот раз. И командир, усмехнувшись, со вздохом продолжил:

— А наш комэск еще и переживал, чудак... Перед отлетом сюда говорит мне: «Вы там за вторым хорошо смотрите... Чтобы он в деревне какой не оставил говорящего подарочка. К международному женскому дню...». А тут что? Стыдоба на весь отряд получается...

Васильевич перевернулся на живот, тоже вздохнул с деланым огорчением.

— Бери, командир, выше. На весь Аэрофлот пятно положил молодой. — Механик помолчал, подумал. — И как так получилось, не пойму просто. Кормили нас тут, как на убой... А на него и жратва не подействовала.

И, наконец, Севка удостоил их голосом.

— В такую жару, после такой работы им еще охота языками шевелить.

— Так престижное ж дело! — вскинулся механик.

Из-за кустов, закрывающих изгиб холма, послышался звук мотоциклетного мотора, и тут же на край поля выскочил тяжелый «Урал». Увидев его, Дорогин сразу поднялся.

— Все, товарищи... Сева, принимай бумаги, Васильевич — все шмутки на борт... От винта!

Командир скрылся в дверном проеме, а Севка пошел к мотоциклу, остановленному поодаль от самолета. Управляющий отделением — полный, краснолицый мужик лет сорока пяти с шевелюрой седых волос — не глуша двигатель тоже шагнул навстречу пилоту.

— Все в порядке, авиация, — улыбнулся он. — Вот бумага. И печать, и подписи тут...

— Мы уже заждались, — буркнул Сева.

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

факты события комментарии

В странах социализма

СОТРУДНИЧЕСТВО ДРУЗЕЙ

БУДАПЕШТ. Во всех странах СЭВ хорошо известны приборы, выпускаемые Венгерским оптическим комбинатом («МОМ»). Это и специальные теодолиты для прокладки подземных трасс метрополитена, и автоматика для управления нефте- и газопроводами, и навигационные приборы, которые установлены на многих советских рыболовных судах.

Высокая точность и надежность нашей продукции, рассказывает главный инженер комбината Карой Мольнар, в значительной степени — результат живого, плодотворного сотрудничества с советскими партнерами. Уже не одно десятилетие коллектив нашего предприятия поддерживает тесные деловые связи со 2-м Московским часовым заводом, научно - исследовательскими институтами Москвы и Ленинграда.

Это сотрудничество основано на общности интересов. Оно состоит в бескорыстном обмене опытом, проведении совместных работ. Специалисты комбината вместе с советскими коллегами стали авторами ряда ценных изобретений. В результате их сотрудничества, например, был создан прибор для химических, физических, биологических, медицинских и фармакологических исследований. Советские специалисты разработали электронную, а венгерские — механическую часть аппарата.

СОВМЕСТНЫМИ УСИЛИЯМИ

ПРАГА. Процесс обновления производства происходит на Пражском машиностроительном объединении «ЧКД». Его основой является перспективная программа развития, в реализации которой активное участие принимают советские специалисты. За короткий срок на предприятиях объединения внедрены новейшая технология по производству турбокомпрессоров, тепловозов и других машин.

Наглядный пример плодотворного советско-чехословацкого сотрудничества — начало работ по обновлению автоматических прокатных станов. В этих целях было создано конструкторское бюро, главная задача которого — совместное создание электронных устройств, контролирующих работу стана.

ВНЕДРЯЮТСЯ ПРИБОРЫ НА ИЗОТОПАХ

БЕРЛИН. Почти в три раза увеличилось за минувшее десятилетие применение в народном хозяйстве ГДР приборов, основанных на действии изотопов. Подобная техника все шире внедряется прежде всего там, где необходим точный контроль за производственными процессами.

В настоящее время около 60 проц. всех изотопных приборов используется в промышленности ГДР. Экономический эффект от их применения за минувшие годы превысил 2 млрд. марок. Использование приборов на изотопах позволило упростить ряд производственных процессов на предприятиях металлургической, целлюлозной и деревообрабатывающей промышленности.

РАСШИРЯЮТСЯ ТОРГОВЫЕ СВЯЗИ

ГАВАНА. Международные экономические и торговые связи Республики Куба расширяются из года в год. Сегодня она поддерживает торговые отношения более чем со ста государствами мира. 73 проц. товарооборота, по данным за 1980 год, приходится на страны социалистического содружества. Только в нынешнем пятилетии (1981—1985 гг.) он возрастет на одну треть. Крупнейший торговый партнер Кубы — Советский Союз, который покупает традиционные продукты кубинского экспорта и поставляет жизненно важные товары для кубинской индустрии.

На 748 млн. долларов вырос в 1980 году товарооборот острова Свободы с развивающимися странами Азии, Африки и Латинской Америки. Несмотря на противодействие США, продолжает расширяться торговля с капиталистическими государствами.

(ТАСС).

Пресс-конференция Ж. Марше

ЛИССАБОН, 30 октября. (ТАСС). Здесь состоялась пресс-конференция Генерального секретаря Французской компартии Ж. Марше, находящегося в Португалии по приглашению ЦК Португальской коммунистической партии. Отвечая на вопросы журналистов, руководитель французских коммунистов, в частности, подчеркнул важное значение развернувшейся в странах Западной Европы массовой кампании против гонки вооружений. «Американская администрация, — заявил он, — должна, наконец, понять, что народы Европы не хотят ядерного оружия на своей земле. Президент Рейган считает себя вправе диктовать свою волю другим народам. Он желал бы вести войну силами европейцев. Однако народы Европы дали ясно понять, что стремятся к миру».

Ж. Марше высказался также в поддержку предстоящих в Женеве советско-американских переговоров, указав, что они будут иметь важное значение для укрепления европейской безопасности.

Коснувшись вопроса о сотрудничестве французских коммунистов и социалистов в правительстве, он указал на его успешное развитие, подчеркнув, что вне кабинета коммунисты продолжают проводить независимую политику, направленную на защиту интересов трудящихся.

ЗАЯВЛЕНИЕ ПРАВЛЕНИЯ НЕМЕЦКОГО СОЮЗА МИРА

БОНН, 30 октября. (ТАСС). «Предстоящий визит в ФРГ Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнева откроет новые возможности для обеспечения мира, продолжения процесса разрядки, разработки мер по достижению разоружения», — говорится в заявлении, с которым выступило правление Немецкого союза мира (НСМ).

Политические деятели в ФРГ, отмечается в заявлении, сейчас неизбежно сталкиваются с альтернативой: или допустить превращение страны, а также всей Западной Европы в стартовую площадку для американских ядерных ракет, или содействовать конкретным мерам по разоружению. Сегодня важнейшим принципом внешней политики правительства должно оставаться сохранение мира: немецкая территория никогда больше не должна служить стартовой площадкой для войны!

Правление НСМ считает, что предстоящий визит и переговоры в Бонне отвечают интересам ФРГ, интересам дальнейшего продолжения процесса разрядки. Советский Союз, подчеркивается в этой связи в заявлении, выступил с многочисленными предложениями по разоружению. Правление НСМ особо выделяет советское предложение об установлении моратория на размещение в Европе новых ракетно-ядерных средств средней дальности стран НАТО и СССР.

Немецкий союз мира отвергает курс администрации Рейгана на гонку вооружений, указывая, что такая политика представляет угрозу для всеобщей безопасности.

ПРЕТЕНЗИИ ПРАВИТЕЛЬСТВА США

ВАШИНГТОН, 30 октября. (ТАСС). Госсекретарь США А. Хейг, выступая перед редакторами американских газет, цинично заявил, что администрация Р. Рейгана проводит в отношении Ирана «такую политику, которая привела бы к установлению в Иране умеренного режима, совместимого с интересами и ценностями Соединенных Штатов».

Это бесцеремонное заявление руководителя внешнеполитического ведомства США — отнюдь не первое такого рода. В одном из своих недавних выступлений тот же Хейг высокомерно отозвался об Иране как о стране, где царит «хаос». Все это — проявления наглого, грубого вмешательства американской администрации и лично госсекретаря во внутренние дела суверенной исламской страны.

Не секрет, что Вашингтон хотел бы реставрации в Иране порядков, существовавших при свергнутом иранским народом шахском режиме, игравшем роль жандарма США на Ближнем и Среднем Востоке.

Подобный курс отражает имперские претензии правительства Рейгана на американское «руководство» миром. Во имя этих империалистических целей США сосредоточили в Индийском океане военно-морскую армаду, создали интервенционистские «силы быстрого развертывания», наращивают свое военное присутствие на Ближнем Востоке, удаленном от американских берегов на многие тысячи километров. Администрация Рейгана расширяет поставки оружия в этот и без того взрывоопасный регион, открыто бряцает оружием, устраивая одни за другими военные маневры, открыто угрожая безопасности и суверенитету государств этого района земного шара.

РЕШИТЕЛЬНЫЕ ПРОТЕСТЫ

ТОКИО, 31 октября. (ТАСС). Решительными протестами встретила трудовая Япония принятие нижней палатой парламента законопроекта о так называемых «административных реформах».

«Нет!» — росту платы за обучение», «Сократить расходы на армию и дать больше средств школам!», — под такими лозунгами провели манифестацию учителя Осаки, к которым присоединились и родители учащихся. В Токио демонстранты заполнили пять привокзальных площадей и провели митинги против нового наступления властей на материальное положение и права трудящихся. Аналогичный митинг с участием представителей профсоюзов прошел у стен здания парламента.

По подсчетам газеты «Сякай симпо», в результате осуществления этих реформ каждый из 117 миллионов японцев и японок лишится 10 тысяч иен в год. Эти деньги будут отняты у них путем сокращения ассигнований на просвещение, здравоохранение, социальное обеспечение.

ГЛУБОКАЯ ОЗАБОЧЕННОСТЬ

МАДРИД, 31 октября. (ТАСС). Вопреки широкой оппозиции в Испании планам правящих кругов втянуть страну в НАТО, конгресс депутатов — нижняя палата парламента — одобрил законопроект, предоставляющий правительству право обратиться к руководству этого военно-политического блока с просьбой о приеме.

Правительство навязало это решение стране, используя простое большинство в парламенте — 186 голосов против 146. Правящая партия — союз демократического центра — отвергла требование провести общенациональный референдум, на чем настаивают ведущие оппозиционные политические партии и крупнейшие профсоюзные объединения. Против законопроекта проголосовали депутаты Испанской социалистической рабочей партии (ИСРП), Коммунистической партии Испании (КПИ) и ряда других партий.

Проатлантический курс СДЦ вызывает решительное осуждение прогрессивных сил Испании. Генеральный секретарь ИСРП Фелипе Гонсалеа, комментируя результаты голосования в парламенте, отметил, что, добившись одобрения своих планов, правительство тем самым поставило под угрозу независимость страны.

Парламент взял на себя серьезную ответственность перед испанским народом, заявил Генеральный секретарь КПИ Сантьяго Каррильо.

Милитаристские планы администрации США вызывают растущую тревогу мировой общественности. Этот плакат (на снимке), изданный Всемирной федерацией демократической молодежи, требует не допустить размещения новых американских ядерных ракет на территории Европы.

Фотохроника ТАСС.

ЛЮДИ У ДОРОГИ

Жизнь в «караванах» — передвижных кабинах на колесах становится «нормальным» образом жизни для все большего числа австралийцев. Сегодня «на колесах» живет больше 300 тысяч человек. 10 лет назад, пишет «Нэшнл таймс», большинство этих людей были еще в состоянии внести депозит (первоначальный взнос) за дом, но сегодня это по силам лишь 20 процентам австралийских семей. К тому же последующие выплаты столь значительны, что у большинства молодых пар нет иного выбора, кроме «каравана»: это, хоть не намного, но дешевле, и «есть шанс, — как пошутил один из обитателей такого жилища, — до конца жизни все-таки выплатить всю сумму».

Если смотреть с автострады, «караван-парк» нередко выглядит даже привлекательным — зеленая лужайка и мощные эвкалипты перед въездом, красочные рекламные щиты, какие-нибудь фигуры из сказок и фильмов. Но вся эта красота кончается сразу же за воротами, где длинными рядами в двух метрах друг от друга, стоят алюминевые сарайчики на колесах, утопающие в грязи в дождливую погоду и покрытые толстым слоем пыли в летнюю сушь.

«Если вы не хотите, чтобы окружающие знали, что происходит в вашей семье, вам придется научиться разговаривать шепотом и спорить с помощью жестов... Даже дети здесь плачут потихоньку, — сказала корреспондентке «Нэшнл таймс» жительница одного из «караван-парков». — Один туалет и один душ приходится у нас на десять семей»...

Там, где правит капитал

Но главная проблема в жизни этих людей, их настоящее бедствие заключается в их абсолютно бесправном положении. Дело в том, что постоянно проживать в «караван-парках» в Австралии запрещено. И это обстоятельство превращает вынужденно живущих в них людей в беспомощных и бесправных постояльцев, целиком зависящих от прихоти хозяина парка. Хозяин устанавливает свои правила, и если ему что-либо не понравится, он может просто выкатить ваш «караван», и никто не вправе его остановить. «Я ничего не скажу вам, ибо не хочу, чтобы завтра меня выставили отсюда», — обычно говорят обитатели «караван-парков». При 50 тысячах бездомных только в одном Сиднее такие опасения вполне понятны.

Жизнь в «караванах» особенно вредна для детей. Они не могут играть и бегать — это запрещают установленные хозяином правила. Становясь школьниками, они не имеют возможности для нормальной учебы. В вагончике, где учтен каждый сантиметр, стол на ночь превращается в кровать. Там просто нет места, чтобы спокойно приготовить уроки, негде держать книги. А в библиотеку живущих в «караван-парках» не записывают...

— Мы переезжаем примерно каждые полтора года, — рассказывает одна из жительниц «караван-парка» близ Сиднея. — Когда моя дочка впервые пошла в школу, она была круглой отличницей. Но после двух-трех переездов девочка стала отставать, а потом и совсем потеряла уверенность в себе. Теперь ей 15 лет, она сменила 11 школ и фактически забросила учебу.

Есть среди обитателей «караван-парков» и любители путешествий. Но большинство загоняет сюда нужда. Одним просто не по карману покупать или арендовать дом (хотя и за «караван» им приходится платить почти половину зарплаты). Другие избрали этот образ жизни потому, что вынуждены постоянно передвигаться в поисках работы.

Крис и Мэрит живут в «караван-парке» со своей двухлетней дочкой и стоят на очереди на муниципальную квартиру.

— Всякий раз нам говорят: подождите еще полгода, потом — еще полгода... Вот если бы мы, по их словам, были «совсем в отчаянном положении», тогда можно было бы немного ускорить решение вопроса с получением квартиры. Они там почему-то не считают, что мы живем на грани отчаяния, — говорит Мэрит.

Владелец «караван-парка» «Ля вина» как-то обратился к властям за разрешением расширить парк, так как желающих поселиться в парке становится все больше. Ему отказали, сославшись на то, что это означало бы «увеличение числа жилищ низкого стандарта».

— Это идиотизм! — заявил владелец «Ля вины». — Власти не хотят понять, что в наше время у людей просто нет средств для того, чтобы жить в домах.

Б. ВАСИЛЬЕВ. (Корр. ТАСС).

Канберра.

В МИРЕ ИНТЕРЕСНОГО

МОРСКАЯ БЫЛЬ ВОТКИНСКА

О высоком искусстве воткинских мастеров почти через два столетия рассказала находка у греческого острова Милос. Там на борт советского грузового судна «Кашино» был поднят старинный якорь, случайно зацепившийся за трос. Время и морская вода не смогли разрушить ни сам якорь, ни выбитые на его поверхности надписи: дату изготовления — 1803 год, место создания — Воткинский завод и вес — 137 пудов. Якорь хранится теперь в морском музее Клайпеды, а его фотографии пополнили коллекцию музея истории Воткинского машиностроительного завода в Удмуртии.

В будущем году исполнится два века, как здесь началось производство якорей для Российского флота. Они создавались для различных кораблей и весили от трех до 335 пудов. Мастеровые знали немало секретов создания прочного металла: именно в эти годы работал крепостной металлург Семен Бадаев, изобретатель способа варки стали, которая по своим свойствам превосходила все известные тогда сорта. И воткинские якоря, сделанные из «бадаевской стали, славились особой прочностью и надежностью. Большой вклад в совершенствование производства якорей, а позднее — и в организацию судостроительного дела на заводе внес талантливый русский горный инженер И. П. Чайковский — отец композитора.

Более века делали на заводе якоря. Их отправляли на Балтику, Каспий, Черное море. И якорь, установленный в центре сухопутного Воткинска, — дань памяти рабочим, которые участвовали в развитии морского дела в России.

Ю. КЕДРОВ. (Корр. ТАСС).

Воткинск, Удмуртская АССР.

ДВЕСТИ ЛЕТ СПУСТЯ

Через столетие вернулась к слушателям соната для скрипки и чембало русского композитора XVIII века Максима Березовского.

Это произведение прозвучало в Киевской консерватории. Его расшифровал и подготовил к исполнению киевский композитор М. Степаненко, который ведет поиск документов и материалов, связанных с историей музыкальной культуры.

Рукопись сонаты обнаружена в нотном отделе национальной библиотеки в Париже. Надпись на титульном листе сообщает о дате и месте создания этого произведения: «1772 год, город Пиза». К тому времени М. Березовский, посланный для совершенствования мастерства в Италию, уже стал академиком Болонской академии филармоников.

Из творческого наследия талантливого мастера до наших дней дошли лишь немногие сочинения — хоровой концерт «Не отвержи мене во время старости», опера «Демофонт» и несколько хоров. Теперь слушатели смогут познакомиться с самым ранним из известных сочинений отечественной инструментальной музыки.

Л. КОРОБЧАК. (Корр. ТАСС).

Киев.

КАМБАЛА-ВЕЛИКАН

Не нашлось сковороды, чтобы зажарить пойманную у берегов Эстонии огромную камбалу. Удачливый рыбак Хейно Йыхвик поначалу даже принял диковинную рыбу за ската — диаметр ее туловища оказался более полуметра.

В институте зоологии и ботаники Академии наук ЭССР, куда доставил свой улов Х. Йыхвик, сообщили, что такого экземпляра камбалы в заливах Балтийского моря еще не видели. Появление камбалы-великана ихтиологи объясняют эффективным действием научно обоснованных методов вылова рыбы, в частности расширением зон, где промысел ограничен.

А гигантская камбала осталась в музее института — экспонатом.

Ф. КААЗИК. (Корр. ТАСС).

Остров Хийумаа, Эстонская ССР.

— Да пока директора, пока агронома нашел...

Чихнув, мотор «Антона» выдохнул дымный клуб, винт провернулся, и тут же перед самолетом образовался круг с желтой полосой на краю.

— Стой, чертяки! — заторопился управляющий к мотоциклу. — Дайте отъехать, а то вы меня пылью с головы до ног окатите.

Самолет уже тронулся с места, развернулся и, покачивая крыльями, вырулил на укатанную собственными колесами полосу. Словно собираясь с силами, он приостановился, взметая из-под себя пыль и сухие травинки, но Сева передвинул сектор управления газом, и «Антон» двинулся по полосе, все ускоряя разбег. Оторвавшись от земли, он круто пошел вверх, открывая равнину поля, заросшие склоны в пади, тянущейся лентой к востоку, и за ней — дома деревни, укрытые расцветающими садами.

Дорогин любил такой быстрый подъем. Тут же он положил самолет в крутой вираж, и теперь с одной стороны кабины виднелись только поле, распадок, а с другой — синее небо с редкими облачками.

Когда самолет выровнялся, Сева уменьшил обороты двигателя, а Дорогин, покрепче взявши штурвал, негромко затянул свое постоянное: «...Я ехала домой, ...душа была полна...». По привычке взглянув на часы, Сева потянулся к планшету с бортовой документацией. Он сунулся за спинку кресла, где всегда висела его кожаная куртка, но сейчас рука ткнулась в пустоту. Почувствовав в душе холодок, он повернулся, заглянул за спинку, опять сел прямо, обалдело уставясь на приборную доску. Но тут же приподнялся, отодвинул боковую форточку и, высунув голову, посмотрел вдоль фюзеляжа до самого хвоста. Там, у киля он и повесил куртку во время стоянки. Сейчас ее не было.

— Командир! — хрипло, прервавшимся голосом позвал Сева. — Я забыл куртку...

— Что забыл? — переспросил Дорогин.

— Куртку! Кожанку свою, понимаешь?

— А где забыл? Где?

— Она лежала на фюзеляже... У хвоста...

— Теперь покупай новую! — хмыкнул Дорогин.

— Там же...

Сева и сам боялся произнести главное и, только сглотнув противный комок в горле, договорил:

— В куртке лежало пилотское удостоверение...

Услышав последнее, Дорогин даже дернулся ногой, лежащей на педали управления, и самолет тут же встряхнуло. Но, не замечая этого, командир смотрел на Севку, строго и с недоверием.

— Ты с ума сошел? — сердито спросил он, отбросив на плечи наушники. — Посмотри, может, она в самолете. Может, ее Васильевич снял.

Севка поднялся, вышел из кабины и, протискиваясь между стенками самолета и бака для удобрений, прошел в хвост, где расположился со своими причендалами механик. Тут же второй вернулся и на вопросительный взгляд командира отрицательно покачал головой.

— Может, оно в планшете? — настаивал Дорогин. — Смотри хорошо!

Командир в расстройстве перешел на приказной тон, но Сева ответил ему вяло, как малохольный:

— Я помню, что положил его в карман кожанки. — Внезапно Сева встрепенулся. — Слушай, командир. Давай вернемся, покружим на месте взлета.

— Мы уже в зоне...

Тут и Сева услышал в наушниках голос диспетчера аэропорта, по которому сразу узнал старого пилота Парамонова.

— Борт двадцать сорок два... Двадцать сорок два. Я — Уступчик. Полоса свободна, заход северным курсом. Ветер боковой, четыре метра в секунду...

— А может, вернемся? Попроси, командир?

Но Дорогин ответил диспетчеру короткое: «Понял» и повернулся к Севке.

— Этого нам никто сейчас не разрешит... И ты что, собираешься объяснять все по радио? На весь эфир?

— Но ведь пилотское... Понимаешь?

— Понима-аю...

Как каждый летчик, Дорогин знал, что потеря пилотом служебного удостоверения — препрепротивнейшее «ЧП» для всего подразделения и трагедия для человека. Без водительских прав даже шофер не может выехать в рейс. А если и выедет, забыв права дома, то первый же автоинспектор остановит его. Но с шофером попроще. В худшем случае оштрафуют, направят предписание на автобазу, прочехвостят для улучшения памяти.

У пилотов сложнее. Летай ты десять, двадцать лет, красуйся на почетном месте, греми в передовиках, но всякий раз, прежде чем получить бортовую документацию и задание на полет, будь любезен, предъяви свое пилотское удостоверение. Предъяви, хотя тот, кому ты его показываешь, может быть твоим давнишним другом, или вообще близким родственником. И если удостоверения нет, то нет и пилота. И самый что ни на есть близкий не пустит тебя в полет. Просто не станет отвечать за другого, уходящего в воздух с людьми или ценными грузами на борту, держащего в руках дорогостоящую машину да и собственную жизнь. Воздух есть воздух, за него не зацепишься, оставшись без винта и крыльев. А чтобы управлять ими, нужно право, удостоверяемое не раз и далеко не одной комиссией.

И другое хорошо знал Дорогин — как нелегко получить удостоверение второй раз. Представив всю волокиту, он болезненно поморщился...

Сначала требуется заявление с подробным описанием случившегося руководству отряда. Будут собеседования, проверки и перепроверки. Потом бумаги пойдут в зональное управление, а уж из него, при хорошем стечении обстоятельств, — в Министерство гражданской авиации с просьбой о восстановлении документа. И когда сверху дадут «добро», предстоит экзамен по полной программе да еще и с пристрастием к штрафнику. И длиться это будет не год... И все на нервах, в напряжении, от которого поднимается давление и в волосах раньше времени начинает просвечивать седина.

Такие вот были дела... Вздохнув, командир покосился на Севку, безучастно сидящего в кресле, нахмурился и, тронув штурвал от себя, со спуском повел самолет к гряде сопочек. В нескольких километрах за ними виднелась равнина со взлетно-посадочной полосой и аэродромными постройками, а под крылом, уплывая назад, проносились квадратики улиц их городка районного масштаба. В центре его громоздились четырех -и пятиэтажные дома, магазины, ресторан, кинотеатр, неподалеку от которого стояли общежитие авиаторов и дом с уютной квартирой Кирэн, которую в действительности звали попросту Кирой.

Колеса «Антона» коснулись бетонки. Затормозив, самолет развернулся и подрулил к стоянке. Дорогин пробежался пальцами по приборной доске, выключил двигатель. Винт остановился, но в наступившей тишине не раздалось обычного Серегинского: «Вот мы и дома!». С минуту командир обессиленно сидел в кресле, слыша, как Васильевич уже открывает дверь, громыхает железом. Он искоса поглядывал на второго, всегда затаенно-гордого, не глядя на пассажиров проходящего по салону, а сейчас горестно уткнувшегося лицом в широкие ладони.

Никто лучше самого Севки не понимал, что сейчас он покинет самолет уже не пилотом, не равным в этой крылатой машине, в которой он в любую минуту мог заменить командира, самостоятельно взлетать и садиться, на крыльях которой он поднимался над ослепительно белыми сверху облаками, парил над просторами земли, каждый раз вновь переживая радостное удивление от ощущения самого полета. Он становился земным из земных.

Дорогин грузно шевельнулся, включил топливомер. Посмотрел и решительно поднялся.

— Вот что, второй... Пошли к командиру эскадрильи, к диспетчеру. Будем плакаться и проситься на вылет. Попробуем поискать.

Но, как и предполагал Дорогин, комэска в порту уже не было. Рабочий день-то уже давным-давно кончился.

Они прошли в диспетчерскую. Парамонов с жидкими сединками на голове, услышав прямо-таки поразившую его просьбу о выпуске самолета, вскинул брови к морщинам лба, прихватил верхнюю губу нижней и, ожидая объяснения, не мигая уставился на летчиков. Положение не терпело дипломатии, и Дорогину пришлось рассказать все, повторить просьбу, добавив, что расход горючего можно отнести на их экономию или на счет самого Печорина.

Старый диспетчер, когда-то налетавший в воздухе тысячи часов, покрутил в руках линейку, шлепнул ею по столу, крытому целлулоидом и, взъерошившись, встал.

— Выпускать! — сунув руки в карманы, проговорил он. — А куда? Через полтора часа заход солнца. Вам туда тридцать пять минут болтыхаться, назад столько же. Да там крутиться...

— Мы успеем, Парамонов, — нетерпеливо проговорил Дорогин. — Два-три круга и — обратно... Ведь на всех «ЧП»! Выпускай...

— А начальство? А пенсия моя и спокойная жизнь? — Диспетчер повернулся к молча стоящему Севке: — Разжава ты, а не Печорин! Это же надо: пилотское удостоверение, святая святых авиатора, потерять! Ты знаешь, сколько об этом разговору пойдет? Знаешь?!

Диспетчер опять сел за стол, нажал одну кнопку внутренней связи, другую, подождал для очистки совести.

— Вот, никого из начальства уже нет... Отдыхают! А тут с этими охломонами рискуй, клади башку на плаху... Да черт с вами! Но, Дорогин, чтобы минута в минуту...

Редкие пассажиры, так и не дождавшиеся рейса на север и обреченные на ночлег в аэропорту, сидя на скамейках, ленивыми взглядами проводили двух летчиков, быстро прошагавших и недавно приземлившемуся самолету. Аккуратный Васильевич уже вытащил из него часть ящиков и коробок с запасными узлами, приборами.

— Кончай разгрузку! — махнул ему Дорогин. — От винта!

Механик с удивлением посмотрел на пилотов:

— Вы куда, ребята?

— Потом, Васильич, потом, — уже из дверей отозвался Дорогин. — Покури пока, мы скоро вернемся...

Через пару минут одинокий самолетик растворился в густеющей дали.

И не два, не три, а шесть кругов на малой высоте сделал Дорогин над местом стоянки и недавнего взлета, снижаясь и по ориентирам повторяя последний разворот, круто виражируя над падью, окраиной поля и склонами холмов.

— Смотри, второй! — кричал командир, делая очередной заход. — Во все четыре смотри, пока не поздно...

Севка и так смотрел... Но солнце неудержимо скатывалось к закату, все длиннее от кустов вытягивались тени, и ничего похожего на куртку Сева не мог углядеть. И, когда Дорогин поднял самолет выше, глянув на компас, он понял, что они возвращаются на базу.

Жарко дыша мотором, в самый последний ерок светлого времени, «Антон» затих на стоянке в ожидании заботливых рук механиков. А пилоты, оставив дверь салона открытой, кивнув спешащему к ним Васильевичу, устало, ссутулясь, прошли в диспетчерскую.

(Окончание следует).

Партийная жизнь: отчеты и выборы

УЛУЧШАТЬ ПРОВЕРКУ ИСПОЛНЕНИЯ

Строительно-монтажный поезд № 544 треста «ЦентроБАМстрой» — старейшее подразделение Центрального участка магистрали. В городе и на станции Тында его бригадами построены ряд четырех- и пятиэтажных многоквартирных домов, Дом культуры «Юность», детский сад, торговая база, водозабор Средний Шахтаум и некоторые другие объекты. Последние четыре года коллектив строит Тындинское локомотивное депо.

В поезде сложился крепкий коллектив, ядро которого — коммунисты. В их числе — руководитель комплексной бригады Г. И. Артемьев, удостоенный звания «Почетный транспортный строитель», вожак дозорных поезда Ф. Т. Куценко, штукатуры Т. Ц. Алтанова и лауреат премии Ленинского комсомола Л. С. Чураева, каменщики Г. С. Костюченко, награжденная орденами Трудовой Славы II и III степеней, и В. И. Лекомцев — ударник десятой пятилетки. Среди успешно выполняющих задания — бригады В. Д. Лукоянченко, В. Д. Прокопьева и других.

Коллектив стабильно справляется с производственной программой. Задание по росту производительности труда за три нынешних квартала перекрыто на 2,5 процента. Весомый вклад в это вносит партийная организация поезда, в составе которой 46 коммунистов. Почти две трети из них — рабочие, занятые на основном производстве. На своих собраниях (они проводятся регулярно) коммунисты систематически обсуждают вопросы организации соревнования, повышения авангардной роли партийных групп.

Подавляющее большинство коммунистов имеет постоянные поручения и в основном добросовестно выполняет их. Заметно возросла активность дозорных во главе с ветераном транспортного строительства Ф. Т. Куценко. Регулярно проводили занятия пропагандисты А. П. Сережко и Е. А. Шатрова, на участках и в бригадах выступают политинформаторы. Партбюро осуществляло контроль за выполнением поручений и служебных обязанностей, заслушивая отчеты членов партии.

Все это в немалой мере содействовало мобилизации коллектива на успешное решение производственных задач, на выполнение принятых обязательств. Однако на отчетно-выборном собрании коммунисты поезда основное внимание сосредоточили на недостатках. Отмечалось, что под угрозой срыва оказались целевые задачи года по сооружению ряда важных объектов.

Некоторые бригады, в том числе и те, которые возглавляют коммунисты А. А. Голованов и А. В. Тиняков, не всегда выполняют месячные задания. Дают знать о себе промахи в организаторской и воспитательной работе, примиренческое отношение к нарушителям дисциплины.

Серьезные замечания имеются у заказчика по качеству производимых работ. Исправление брака ведет к немалым дополнительным затратам. Между тем в СМП-544 есть комиссия по качеству. В состав ее входят члены партбюро, постройкома и комитета ВЛКСМ. За год комиссия провела лишь один рейд по сооружаемым объектам, не сделав, кстати, никаких практических выводов.

Серьезная критика была высказана в адрес производственно-технического и других отделов поезда: их руководители — редкие гости на объектах, мало помогают участкам и бригадам.

— Очень слабо решает отдел главного механика вопросы внедрения малой механизации, — сказал бригадир каменщиков А. А. Голованов. — Кирпич, например, приходится подавать на этажи вручную. На первом участке нечем даже наточить плотницкий инструмент. Плохо обстоит дело с доставкой рабочих на объекты: в вахтовых автомашинах тесно и грязно...

Крупным резервом повышения эффективности строительства является бригадный подряд. Однако внедрению его парторганизация и руководители поезда не уделяли достаточного внимания. В итоге за девять месяцев этим методом выполнено лишь 38 процентов общего объема работ, хотя обязательством предусматривалось 50. К столь важной проблеме привлекла внимание присутствующих нормировщик, член партбюро Э. И. Сулимова.

Бригадир Г. И. Артемьев указал на крупные недочеты в организации производства. Складирование материалов и конструкций в ряде случаев ведется беспорядочно, подогрев инертных материалов на бетонном узле не налажен.

— Недостатков было бы значительно меньше, если бы партбюро глубже и конкретнее вникало в работу участков и бригад, — сказал бригадир В. Д. Лукоянченко. — Членам бюро необходимо чаще бывать в бригадах, проводить в них разъяснительную работу...

Штукатур-маляр В. П. Андреев, начальник поезда А. П. Сережко, заместитель секретаря парткома треста «ЦентроБАМстрой» В. Д. Быстрицкий и некоторые другие отмечали, что парторганизации во многих случаях не хватает оперативности и гибкости. Недооценивалась проверка исполнения. Из всех пунктов решений, принятых собраниями в текущем году, выполнено лишь немногим более половины. Еще хуже с мероприятиями по критическим замечаниям и предложениям коммунистов. Проверка исполнения здесь зачастую сводится к констатации фактов срыва решений.

Конечно, все это не способствует повышению активности коммунистов. Некоторые из них позволяют себе не являться на партийные собрания, ведут себя пассивно. Партгруппы не считают обязательным вести протоколы своих собраний. В итоге проверить, как выполняются принимаемые ими решения, очень трудно. На собрании подчеркивалось, что партийная организация должна активнее претворять в жизнь требования, изложенные в постановлении ЦК КПСС «О дальнейшем совершенствовании контроля и проверки исполнения в свете решений XXVI съезда КПСС».

Слабо действуют лекторская группа, агитколлектив. Некоторые пропагандисты допускают срывы и переносы занятий в школах политической и экономической учебы, плохо готовятся к их проведению.

Перед коллективом СМП-544 стоят ответственные задачи. Успешно справиться с ними можно лишь при условии высокого уровня работы его парторганизации, при более четкой и оперативной проверке исполнения, на что и нацелило отчетно-выборное собрание коммунистов, руководствуясь решениями XXVI съезда КПСС.

П. КЛЮЕВ.
(Наш соб. корр.).
г. Тында.

ПЕРВЫЙ ЭТАП НА ПУТИ К СИСТЕМЕ

Повышать эффективность перевозок

В «Амурской правде» уже рассказывалось об опыте работы коллективов предприятий железнодорожного транспорта и промышленности Львовской области по эффективному использованию вагонов. На узловых станциях нашей области этот опыт изучается, уже есть рекомендации по привязке его к местным условиям. Но прежде, чем приступить к широкому применению львовской системы, необходимо провести основательную подготовку, — так считает, например, заместитель начальника станции Бурея по грузовой работе А. А. Карелин. Об этом его выступление.

Что и говорить, опыт львовских транспортников, конечно, заслуживает самого широкого распространения. Но до этого нам, работникам промышленности и транспорта, надо избавиться от многих недостатков, которые имеют глубокие корни. Конечно, я говорю это, основываясь на данных по нашему, Бурейскому, району.

Эффективность использования вагонов промышленными предприятиями и организациями у нас еще низкая, хотя есть и отрадные факты. Например, норму простоя под грузовыми операциями выполняет нефтебаза. Близок также к этому каменный карьер. Следует добавить, что за девять месяцев в целом по району простой вагонов снижен на один час в сравнении с таким же периодом прошлого года.

И все же остальные организации и предприятия района норму превысили с начала года в два и более раза. Так, база управления производственно - технологической комплектации «Зеягэсстроя» задержала каждый вагон сверх положенного на 2,7 часа, механический завод — на 5, леспромхоз — на 4, райпо — на 4,3, совхоз «Новобурейский» — на 7,1 часа.

Можно отметить, что лучше стали использоваться грузоподъемность и вместимость вагонов. Рационально решают этот вопрос в Бурейском леспромхозе, каменном карьере, на хлебоприемном предприятии. С начала года за счет перевыполнения статической нагрузки карьер сэкономил 376 вагонов, леспромхоз — 52, хлебоприемное предприятие — 4 вагона. Вроде бы создан неплохой резерв для дополнительной погрузки. В то же время за счет передержки вагонов под грузовыми операциями карьер потерял 74 вагона, леспромхоз — 230 и хлебоприемное предприятие — 18. По району же эти потери составили более 1.100 вагонов.

Сверхнормативные простои подвижного состава — это следствие многих упущений. Таких, как недостаточное развитие подъездных путей, отсутствие фронта разгрузки или слабая механизация этих работ, плохая информация о подходе транспорта.

Ежегодно составляются планы организационно-технических мероприятий по улучшению положения. Как они выполняются? Мягко говоря, неважно. Сейчас, например, отдел рабочего снабжения Бурейского леспромхоза испытывает большие трудности, так как в его железнодорожный тупик помещается только два вагона. А ведь планировалось подъездной путь продлить, перенести стрелку. Но это своевременно не было сделано, в результате, например, рефрижераторную секцию из пяти вагонов приходится расцеплять, терять время на маневрирование.

Такое же положение и по каменному карьеру. Здесь тупик вмещает 23 платформы, а было намечено еще во втором квартале этого года продлить путь на 105 метров. Но до сих пор перемен нет, между тем в сутки подаются 28—30 вагонов, часть из них простаивает. Тем более, что время теряется и на ожидание тепловоза, для которого здесь неудобные условия маневрирования.

На механическом заводе идет большая реконструкция. В связи с нею было предусмотрено удлинить угольную эстакаду на 60 метров, потому что существующая ограничивает возможности: обычно вагонов прибывает почти вдвое больше, чем можно разгрузить. Но завод пока ничего не сделал из планируемого.

В третьем квартале этого года УПТК «Зеягэсстроя» намечало построить механизированный цементный склад емкостью четыре тысячи тонн. Работы затянулись, а цемент поступает, и вагоны простаивают в три-четыре раза дольше нормы.

Немало недоработок в организации сохранности вагонов, обеспечении грузчиков механизацией. Плохо очищаются вагоны на базах райпо и стройуправления № 11.

Своевременная информация о подходе транспорта — очень важный фактор снижения простоя вагонов. Но еще нередки случаи, когда такая информация недостоверна. Происходит это потому, что маневровые диспетчеры отвлекают локомотив для отцепки «больных» вагонов или на другие цели.

Это все — отдельные примеры, а их можно привести много. Станция Бурея — важный транспортный узел. Здесь свои, специфические условия. Главное — подъездные пути основных грузополучателей находятся на одной, «малиновской» ветке, и эта особенность заставляет искать свои способы решения проблем. Например, можно внедрить графиковую подачу вагонов, что, на мой взгляд, позволило бы улучшить информированность грузополучателей.

Да надо прежде всего миновать первый этап — лик-видировать крупные недостатки, подготовиться основательно к работе в новых условиях. Вот тогда львовская комплексная система использования вагонов станет и для нас эффективна.

Тогда и экономии вагоно-часов станет легче добиваться, и стимулирование этой работы будет действенным. К примеру, как сейчас экономить вагоно-часы, получая при этом 18 копеек за каждый такой час, орсу леспромхоза, если не сделано главное: нет хорошего фронта выгрузки? Потому здесь и не идет пока речь о сбережении времени.

Но вот что важно. Условиями львовской системы предусмотрено, что предприятие, допускающее потерю вагоно-часов, лишается возможности обращаться с требованием о выделении вагонов. Поэтому руководители такого предприятия будут стремиться развивать транспортное хозяйство как можно быстрее, чтобы оно не отставало от основного производства. Кроме того, анализ прохождения вагонов будет вестись ежесуточно, а не по окончании месяца (как принято сейчас). Это также даст возможность предпринимать меры по оперативному исправлению положения.

Конечно, львовская система открывает большие возможности. И необходимо стремиться быстрее миновать первый этап на пути к ней. Надо укреплять транспортную базу предприятий и организаций.

А. КАРЕЛИН,
заместитель начальника станции Бурея.

Дарья Пантелеевна Ищенко работает на Райчихинской мебельной фабрике со дня ее пуска и возглавляет бригаду полировщиц. Она умелый наставник молодежи, хороший организатор производства, неоднократный победитель соцпалистического соревнования.

Фото А. КУРЧЕНКО.

Пропагандистам, агитаторам

История советского народа, его выдающиеся свершения неразрывно связаны с деятельностью Коммунистической партии как руководящей и направляющей силы нашего общества. Благородная цель стоит сейчас перед активистами, ведающими наглядной агитацией — пропагандировать решения XXVI съезда КПСС, отображать всенародную борьбу за их выполнение.

В помощь организаторам наглядной агитации магазины Книготорга предлагают комплекты из 12 плакатов **«Дело партии — дело народа»**, выпущенные издательством «Плакат».

Плакаты рассказывают о планах партии по экономическому и социальному развитию нашей страны в одиннадцатой пятилетке, о трудовой активности масс, направленной на повышение эффективности производства.

Организаторов наглядной агитации и художников-оформителей заинтересует спецвыпуск **«Планы партии — — планы народа»**. В нем приведены варианты агитационно-художественного оформления центральной усадьбы колхоза или совхоза, красного уголка, агитзоны на предприятии, а также отдельных тематических стендов и выставок, посвященных пропаганде решений XXVI съезда КПСС и борьбе трудовых коллективов за их выполнение.

Для преподавателей, пропагандистов, для всех изучающих историю и политику КПСС, в издательстве Политической литературы вышел в свет 175-тысячным тиражом стенографический отчет **«XXVI съезд Коммунистической партии Советского Союза»**.

В сборнике **«За высокое качество и действенность идеологической работы»** представлены материалы Всесоюзного семинара-совещания идеологических работников, состоявшегося в Москве 20—25 апреля 1981 г. В них обобщен опыт повышения качества и эффективности идеологической, политико-воспитательной работы, проанализированы недостатки, определены первоочередные задачи партийных организаций по претворению в жизнь решений XXVI съезда КПСС. Книга, выпущенная Политиздатом, рассчитана на идеологических работников, широкий партийный актив.

Вниманию пропагандистов, лекторов и организаторов лекционной пропаганды предлагается очередной, шестой выпуск сборника «Вопросы лекционной пропаганды», посвященный вопросам разработки научных основ лекторского мастерства и ораторского искусства, проблемам улучшения качества лекций. Книга вышла в издательстве «Знание» в серии «Методика лекторского мастерства и ораторского искусства».

Издательство Политической литературы предлагает выпуск основных документов партии и правительства по организации научного природопользования и охране природы в СССР — сборник **«Об охране окружающей среды»**.

А. ИВАНОВА,
старший товаровед облкниготорга.

По следам выступлений «Амурской правды»

«КОГДА РАСПУТИЦА — НЕ ПОМЕХА»

Так называлась корреспонденция, опубликованная в «Амурской правде» 7 августа этого года.

На период месячника подготовки дорог района к перевозке урожая 1981 года был создан районный штаб во главе с заместителем председателя райисполкома, разработан и утвержден план работы. К сожалению, из-за плохих погодных условий выполнить все намеченное не удалось. Часть техники и материальных средств использовалась на восстановлении размытых участков дорог.

В настоящее время ремонтные работы ведутся на участках Белогорск — Васильевка — Павловка — Круглое — Новое, Новое — Мостовое, Новое — Луговое. Восстановлено 26 километровых столбов и знаков, обновлено 32 дорожных знака, установлены четыре указателя направления. Кроме того, намечено в 1982 году реконструировать 10 километров дороги Белогорск — Круглое, с поднятием земельного полотна, устройством гравийной дорожной одежды и заменой всех деревянных сооружений на железобетонные.

В. КАЛИНИЧЕНКО,
председатель Белогорского райисполкома.

Елка не по календарю

Коллектив смены тарного цеха Сивакского лесозаготовительного цеха, которым руководит коммунист Г. И. Покрашенко, одним из первых в Сивакском леспромхозе выполнил обязательства, принятые на первый год одиннадцатой пятилетки.

Администрация, партийная организация участка поздравили коллектив смены, выработавшей 4.213 кубометров тарной дощечки, с трудовой победой, а женский совет преподнес смене новогоднюю елку. В честь победителей выпущена «молния».

И. ТЕРЕЩЕНКО.

Магдагачинский район.

О РАБОЧЕМ КЛАССЕ

Вышел в свет сборник «В. И. Ленин, КПСС о рабочем классе».

В книгу вошли труды В. И. Ленина, документы КПСС, характеризующие роль рабочего класса в революционном преобразовании общества, в строительстве социализма и коммунизма. Материалы сборника раскрывают глубоко научный характер деятельности КПСС по руководству рабочим классом на различных этапах общественного развития.

Сборник выпущен Политиздатом.

(ТАСС).

Борис МАШУК

Крутой вираж

РАССКАЗ

Посмотрев на летчиков, Парамонов понял безрезультатность полета, ничего не спросил. Дорогин присел на диване, закурил. Севка пошел сдавать документы. Вернувшись, криво усмехнулся:

— Кончилась пилотская жизнь Севки Печорина... Берите в помощники.

— На земле тоже люди живут, — сердито отозвался диспетчер. — А тебя сюда и не поставят. Штрафников в глубинку, на промежуточные площадки засылают всегда.

Вот и буду там куковать.

Парамонов вздохнул и с прищуром уставился на красивого Севку.

— Ляпнулся, говоришь? Припекло и все — опустил крылышки?

— Он их посеял, — вставил Дорогин.

— Эх, жидковатость... Сами торопитесь надежду из-под себя выбить. А упавшее на землю с земли и нужно искать... Ты же сейчас, после колхозного санатория, будешь в отгуле? Саннорму месячную вылетал полностью? Так и садись завтра поутру на автобус и дуй в ту степь... Коль в беду сунулся, то походи, ножек не жалея, поскребись руками, каждым ногтем за возможность цепляйся, а вылазь. Иначе, сам знаешь... Ну, а мы тут о потере по громкоговорящей трепаться не будем. Ты пока отдыхаешь...

II.

Шофер утреннего рейсового автобуса через зеркальце с любопытством поглядывал на высокого парня в пилотской форме, с задумчивой безучастностью глядящего в окно. За годы работы шофер не помнил, чтобы по этому маршруту в отдаленные села ездили летчики. Тем более, что этот не был похож на беззаботного отпускника, ехал без чемодана и даже без входящего в моду «дипломата». И еще больше удивился шофер, когда летчик попросил остановить автобус в километре от села, на пустынной развилке.

Но Сева знал этот поворот. Здесь от трассы начиналась дорога к полосе; по ней их экипаж доставляли к самолету то на машине директора, то агронома.

Оставшись один, он зашагал обочиной проселка, всем существом ощущая отзывчивую тишину округи, изредка нарушаемую коровьим мычанием, ленивым взбрехом собак, гоготом гусей. В мире и покое начинающегося дня, обещавшего быть похожим на вчерашний, куковали кукушки, перепевали друг друга жаворонки и желтобрюшки, настраивали свои инструменты кузнечики, и от всего этого тянулся непрерывный, почти не замечаемый уд, как от далеко-далеко кружащего в облаках самолета.

Шагая в горку, Сева взглянул на часы, по времени представляя жизнь своего аэропорта. Сейчас там, не умолкая, бубнит в динамиках голос диктора, тормошатся, торопятся пассажиры, кучками семенящие к месту посадки, и самолеты один за другим отрываются от земли, тут же растворяясь в голубом мареве такого вот чистого неба, рядом со своей расстроенной душою? Да он даже выпил бы с кем-нибудь в этот вечер, хотя никакого удовольствия в выпивке не находил и уже знал, что хмельное забвение имеет свое окончание. И убедился он в этом тогда, на второе утро после своего дня рождения.

Он еще помнил, как шел, увлекаемый и поддерживаемый веселой Кирэн. Помнил себя в ее квартире, как произносил какие-то клятвенные слова, а она опять смеялась, ворошила его чуб и, помогая раздеваться, прижималась, затаенно выдыхая чудные слова:

— Барсик ты мой... И горячий-то... Барсик...

И вроде было ему потом хорошо... А до чего же было поганенько утром!

Проснувшись, он не сразу вспомнил, где находится, а чувствуя рядом тепло, увидел безмятежно спящую женщину в непривычной для него обнаженности. И тогда-то в гудящей больной голове завертелись мысли о таком «веселеньком» положении. Он попытался представить, как приедет с Кирэн в родной городок, как будет знакомить ее с матерью, с сестренкой, родными... И не смог. Ничего не увязывалось, не сходилось. Но делать что-то же нужно было, и он, как всякий неопытный в таких делах, считал, что раз уже оно свершилось, то должно продолжаться как-то порядочно.

Об этом он и сказал Кирэн, проснувшейся легко и быстро.

— Ты, барсик, что? Никак про женитьбу? — с удивлением спросила она и засмеялась. — Вот дурачок... Я только-только от одного ярма освободилась, хорошо хоть вот эту крышу себе отвоевала, а ты меня опять туда же... Не-ет, барсик...

— Ну, а как же мы с тобой... это? — опешил он.

Она даже руками всплеснула, раскинув при этом полы халатика и опять обнажая себя.

— А разве так плохо?!

Без чувства, а так, по свободному времени, он несколько раз приходил в ее квартиру, слушал музыку из ее радиолы, но всегда чувствовал кожей, что эти стены с коврами, даже потолок и причудливо раскрашенный торшер смотрят на него глазами чужого горя. И тошно становилось Севке от этого воровского удовольствия в отвоеванном у кого-то уюте. Собираясь он что-то изменить в происходящем, но месяц прошел, второй потянулся, а ничего не менялось. До вчерашнего вечера.

Дверь квартиры он открыл ключом, когда-то ею доверенным. В густом сумраке квартира показалась пустой, но, щелкнув выключателем, он услышал из спальни знакомый голос. С ленцой и протяжностью она спросила:

— Кто там?

Севка прошел к ней. Заставив себя усмехнуться, спросил:

— А что, с ключами от твоей квартиры многие ходят?

Она лежала на тахте, укрывшись одеялом, и он видел усталое, осунувшееся лицо с темными полукружьями под глазами.

— Это ты, барсик, — все так же — с ленивым спокойствием проговорила она. — Прилетел, значит. — Она потянула одеяло до подбородка. — Почему ты говоришь со мной, как ревнивый муж? Это же пошло...

— А «барсик», — сдерживаясь, спросил он, — это не пошло? Я же не лопоухая дворняжка.

И «барсик» пошло, — согласилась она и зевнула. И тут же, улыбнувшись, доверительно сообщила: — Голова — как чугун... Ох, и гуднули вчера у подружки. С знакомыми вертолетчиками. Они только что с севера прилетели...

И это признание, как и ее недавний вопрос, резануло его неприятностью. Столько удивительно холодного почувствовал он в ее словах, в глазах, что сразу увидел громадность пропасти между собой и этой красивой женщиной, что, не удержавшись, резко встал, заставив ее вздрогнуть. Может, она подумала, что он ударит ее, а он испугался себя, недавнего, втайне желавшего рассказать ей о случившейся с ним беде. «Кому рассказать?» — уже стоя в дверях комнаты, спросил он себя, всматриваясь в ее лицо, глаза, губы, желая увидеть хотя бы намек на то, прежнее, то ли бывшее в ней, то ли придуманное самим. Но, ничего не увидев, с горечью проговорил:

— Какая же ты... — Он поискал нужное слово, но сказал первое подвернувшееся:

— Вертолетная!

Проходя через зал, Севка оставил на столе ключ и, странное дело, освободясь от него, почувствовал облегчение, как от давно принятого и наконец-то выполненного решения.

Это же чувство он испытал и теперь, уже поднявшись на вершину холма, от которого расстилалось к северу знакомое поле с проплешиной на макушке и желтоватой чертой взлетной полосы, у конца которой все еще торчал шест с лоскутом белой тряпки. Шагая на солнце, справа от себя, внизу за кустарниками видел Севка падь, а еще дальше за ней — крыши деревенских домов. С высоты полета падь смотрелась совсем безобидной и небольшой, а оказывается, в ширину она не одной сотней метров измерялась и километра на три тянулась к востоку, где заворачивала, теряясь в буграх. Севка приостановился, прикидывая, с какой точки начать первый заход, на какой из ориентиров держать направление, и опять, уже с рвущимся наружу сомнением, вновь испытал разницу в размерах и расстояниях, привычно одолеваемых в кресле пилота и в качестве простого смертного, идущего по земле.

Избрав направление, он двинулся краем массива, собираясь спуститься немного дальше, в конце полосы, но его остановил рокот мотоцикла. На дороге показался уже знакомый «Урал». Увидев стоящего на пшеничном поле летчика в темно-синей форме, с фуражкой в руках, управляющий резко затормозил и покрутился в седле, отыскивая взглядом недавно стоявший здесь самолет.

— Ну и дела! — удивленно проговорил он, слезая с мотоцикла. Подойдя к Севке, протянул короткую руку.

— Какими судьбами?

— Да вот так...

Замявшись, Севка переложил фуражку из руки в руку. Пристально глядя на летчика, управляющий достал папиросы, протянул пачку Севке.

— Кури... Слушай, а чего это вы вчера вечером тут вертелись? Я прямо даже удивился. Смотрю, самолет опять над полем кружится. Один заход сделал, другой... Я думал, чего забыли тут, садиться будете, да смотрю — нет. Покружили и улетели. Или случилось чего?

Севка медленно размял папиросину, пощурился на солнце, тепло которого чувствовал плечами и шеей, посмотрел на стоящего в ожидании мужика и, прикурив от огонька в горсти сложенных темных и жестких рук управляющего, подталкиваемый все той же надеждой, рассказал о случившемся, о кожанке, удостоверении и его важности.

— Смотри, какие у вас строгости, — выслушав его, подивился управляющий. Он повернулся к низине, ровно уходящей к востоку, окинул взглядом склоны с распадками. — Они же тут, считай, километра на три тянутся... Как же искать станешь?

— Буду держаться линии взлета... Мы поднимались в направлении вон тех кустов и за ними, уже над низиною, делали разворот...

— По линии... С самолета, оно, брат, легко рассуждается, а вот на земле... Стой, парень! Ты что в этих «корочках» собираешься по кочкам да кустам шлепать?

Севка тоже посмотрел на свои туфли, уже мокрые от росы, и только теперь сообразил, что сегодня ему предстояло не летать, а ходить, и досадливо сдвинул брови.

— Да туфли что... Может быть, не раскиснут.

— Не говори ерунды. Сейчас я тебя прибарахлю.

Управляющий подошел к мотоциклу, откинул крышку с запасным колесом и вытащил из багажника смятые, серые от пыли кирзовые сапоги, спортивные шаровары и куртку. Трахнув шароварами по коляске, он выколотил из них пыль и протянул Севке.

— Держи! Запасной реквизит я всегда вожу. Другой раз в такую пропасть врюхаешься, сухой нитки не останется. Переобувайся... Сапоги сорок третий, должны быть в пору. А свое парадное сверни да укрой под кустами...

Понаблюдав за переодевающимся летчиком, довольный собой управляющий вернулся к мотоциклу.

— Я сейчас на одно поле смотаюсь. Там мужички пашут. А потом подъеду сюда... Посмотрю, как у тебя поиск пойдет. Так что ни пуха тебе...

(Окончание. Начало в номере за 1 ноября).

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

факты события комментарии

СЕССИЯ СЕЙМА ПНР

ВАРШАВА, 31 октября. (ТАСС). На сессии сейма ПНР выступил Первый секретарь ЦК ПОРП, Председатель Совета Министров ПНР В. Ярузельский.

Он сказал, что общественно-политическая обстановка в стране продолжает обостряться, не спадает волна напряженности, конфликтов и забастовок. Углубляются экономические трудности. Основная причина сохранения напряженности состоит в том, что экономика стала ареной борьбы с органами власти. Ущерб, причиненный забастовками, напряженностью, снижением трудовой дисциплины, постоянно растет. Ущерб от забастовок ложится на плечи всего общества, ухудшает условия жизни.

Представляя сейму программу преодоления кризиса, правительство подчеркивало, что для ее выполнения необходимо спокойствие, возможности для нормальной работы людей и активное сотрудничество всех общественных сил. Сегодня следует заявить, что эти условия не выполняются. Это главная причина того, что результаты несоизмеримы с предпринимаемыми действиями.

Экстремистские силы «Солидарности», подч е р к н у л В. Ярузельский, создают фактически противовес власти. Они навязывают свою волю, злоупотребляют д о в е р и е м масс — членов профсоюза, не отдающих себе отчета в том, в какую ужасную игру их втягивают. Борьба с собственным государством, подрыв его сплоченности, паралич его хозяйства не сочетаются с понятием профсоюза. Это враждебная деятельность. В соответствии с духом и буквой действующего закона органы власти не могут терпеть распространения антигосударственных изданий, разжигающих общественную напряженность, призывающих к свержению строя и правительства, а также направленных против наших союзов, от прочности которых зависит наше суверенное государственное существование, прочность наших границ.

Антисоветские эксцессы, злобная антисоветская пропаганда разжигают огонь под нашим родным домом. Это, объективно говоря, антинародная деятельность. Во имя элементарных интересов народа нельзя терпимо относиться к ней.

Продолжаются забастовки, забастовочная готовность, протесты во многих районах страны. Безвозвратно потеряны миллиарды злотых и большое количество необходимых товаров. Имело место посягательство даже на оборонную промышленность, обеспечивающую безопасность государства, на союзнические обязательства Польши. Кто сеет ветер, тот пожнет бурю.

Касаясь имевшей место на днях забастовки, В. Ярузельский подчеркнул, что каждый час з а б а с т о в к и на шахтах — это неотопленные ясли и сады, каждый час забастовки в промышленности — это новые страдания для тех, кто честно работал для Польши всю жизнь.

Забастовочная атмосфера распространяется в Польше в соответствии со всеми правилами психологической войны. Но забастовочному психозу уже не поддаются безвольно. Сторонники конфронтации в «Солидарности» часто прибегают к угрозам. Отмечаются также явления психологического нажима, террора по отношению к тем, кто имеет смелость мыслить иначе. Раздаются голоса, призывающие к расправе с членами партии, с коммунистами.

По предложению В. Ярузельского сейм утвердил ряд новых назначений в правительстве.

Сейм принял постановление, в котором подчеркивается особое значение нерушимости союзов ПНР, особенно дружбы и добрососедства с СССР и решительно осуждаются любые антисоветские выступления, противоречащие интересам польского народа.

Сейм категорически потребовал прекратить нагнетание напряженности и любые действия, нарушающие общественный порядок и законность в государстве. Сейм призвал немедленно прекратить любые, разрушающие экономику забастовки и обязал государственную администрацию, органы общественного порядка и правосудия применять средства, предусмотренные законом. Если этот призыв не принесет результатов, указывается в постановлении, сейм рассмотрит предложение о предоставлении правительству таких законных полномочий, которых потребует создавшаяся ситуация.

РЕЙС ДРУЖБЫ

ХАНОЙ, 2 ноября. (ТАСС). От Находки до тропических широт Тихого океана пролег маршрут «Рейса дружбы БАМ» советского теплохода «Приамурье». На его борту — делегация комсомольских активистов Хабаровского края, областей и автономных республик Восточной Сибири и Дальнего Востока, где проходит трасса Байкало-Амурской магистрали.

По-братски приняли посланцев советской молодежи трудящиеся социалистического Вьетнама. В программе пребывания в СРВ — знакомство с традициями революционной борьбы вьетнамского народа, с сегодняшними делами вьетнамской молодежи. На встречах со своими сверстниками в Хайфоне и Ханое молодые строители БАМа рассказали о своем труде, о перспективах развития восточных районов СССР. Тепло встретили вьетнамцы выступления самодеятельных артистов народного ансамбля песни и пляски «Трудовые резервы» — учащихся профессионально - технических училищ и школ Хабаровского края.

ТРАГЕДИЯ НА ШАХТЕ

ПАРИЖ, 2 ноября. (ТАСС). По сообщению агентства Франс Пресс, 13 горняков погибли, 35 получили ранения на золотом руднике недалеко от Иоганнесбурга (ЮАР) в результате падения шахтного лифта со 150-метровой высоты. Рабочие рудника, принадлежащего «Англо-американ корпорейшн оф саут Африка», поднимались на поверхность, когда произошла авария подъемного механизма.

Непосильное налоговое бремя

Международные заметки

Разработанные администрацией Рейгана законопроекты о сокращении федеральных ассигнований на социальные нужды и реформ налогообложения расцениваются многими специалистами как «закат эры Рузвельта». Вряд ли это оздоровит экономику, на что надеется правительство, но в том, что практически каждый американец ощутит на себе негативные последствия этих решений, считают они, сомневаться не приходится.

Уже в следующем году правительство урезает расходы на социальные цели на 35 миллиардов долларов, а в ближайшие три финансовых года эта сумма составит примерно 145 миллиардов. Эти средства будут сэкономлены на социальном обеспечении и вспомоществовании, на больницах и продовольственных талонах, детском питании и жилье, помощи безработным и студентам, на развитии общественного транспорта и охране окружающей среды...

Сокращения коснутся примерно 250 программ. Если рассматривать эту акцию в связи с непрекращающимся ростом цен, растущими налогами, то можно определенно прогнозировать дальнейшее снижение уровня жизни среднестатистического американца.

РАБОТАТЬ ПРИХОДИТСЯ БОЛЬШЕ, ПОКУПАТЬ МЕНЬШЕ

Таково главное следствие безудержной инфляции в стране. Ее темпы прочно удерживаются на уровне двузначных цифр. Подобное, констатируют специалисты, наблюдалось лишь в годы первой мировой войны. По сравнению с 1960 годом покупательная способность доллара уменьшилась почти в три раза.

Особенно непосильно бремя инфляции для пенсионеров, безработных, живущих на пособия. Для них каждое изменение цен в продовольственных магазинах равносильно катастрофе. Только за последние два года продукты питания подорожали на 20,2 процента, одежда и обувь — почти на 12 процентов, медицинские услуги — на 21, квартирная плата — примерно на 17.

Отмена администрацией Рейгана контроля за ценами на топливо заставит потребителей отдать в сейфы нефтяных монополий еще приблизительно 260 миллиардов долларов. Подсчитано, что средний ежегодный счет за отопление квартиры достигнет тысячи долларов.

ЧЕМ БОЛЬШЕ ДОХОД, ТЕМ МЕНЬШЕ НАЛОГ

Формально налог в США взимается по принципу: чем больше доход, тем больше налог. Однако на практике чаще всего происходит наоборот. По данным американской печати, не менее 20 миллионов американцев с доходами выше средних ежегодно утаивают от налоговых агентов сумму, составляющую примерно 20 процентов валового национального продукта, приблизительно 500 миллиардов долларов. В то же время для тех, кто живет на трудовые доходы и имеет фиксированный заработок, возможности избежать полной уплаты налогов равны нулю.

В США насчитывается более 80 налогов федеральных и местных. Нет ни одной сферы, ни одного вида деятельности, которые бы не облагались налогом. Средняя американская рабочая семья отчисляет в бюджет страны, который на 90 процентов формируется из налоговых поступлений, около 35 центов с каждого заработанного доллара.

Налоговое бремя — наиболее ощутимая статья расходов в семейном бюджете. «Существующая система подоходных налогов — это оскорбление для нации, это система, обеспечивающая процветание для богатых», — не раз заявлял во время своей предвыборной кампании Дж. Картер. И что же? За время его президентства сумма налогов с населения выросла более чем в два раза.

Зная, насколько непопулярны налоговые поборы среди населения, нынешний президент Рейган тоже не обошел эту тему стороной. Признавая, что население США облагается «непосильным налогом», на выплату которого за год уходит почти пятимесячный заработок каждого работающего американца, он пообещал изменить существующий порядок налогообложения. При этом дал понять, в чью пользу он намерен пересмотреть налоговые ставки. Кое-кто, заявил президент, предлагает переложить налоговое бремя на корпорации и промышленные предприятия. Но корпорации не платят налогов. Они перекладывают свои налоговые издержки на покупателей.

В отличие от Картера Рейган оказался «хозяином своего слова». Разработанная его администрацией реформа налогообложения, по оценкам американской печати, это прежде всего подарок богачам. Для большинства же пересмотр налоговых ставок не облегчил их безуспешную борьбу с ростом цен, инфляцией.

Александр ДЕДУЛ.

(АПН).

МИЛИТАРИСТСКАЯ РЕКЛАМА

ТОКИО, 2 ноября. (Корр. ТАСС). Молодые люди в форме летчиков ВВС Японии на фоне американского истребителя с эмблемой восходящего солнца на фюзеляже смотрят сегодня со страниц всех центральных японских газет. Внизу надпись — «Правительственная реклама. Управление национальной обороны». По случаю исполнившейся 27-й годовщины создания «сил самообороны» японское правительство решило сделать подарок генералам и не пожалело средств, закупив у газет по полполосы для публикации этой рекламы. Творцы подобного образца милитаристской пропаганды буквально смешали черное с белым и договорились до того, что годам мирной жизни японский народ обязан чуть ли не исключительно «силам самообороны». В сопровождающем рекламу тексте они утверждают, что мир можно обеспечить лишь путем наращивания усилий в области «обороны», и настоятельно рекомендуют читателям познакомиться с изданным военным ведомством опусом — так называемой «Белой книгой по вопросам обороны», напичканной измышлениями о «советской угрозе».

Членов правительства Японии, санкционировавших появление в печати милитаристской рекламы, вовсе не смущает, что усиление военных приготовлений лишь увеличивает опасность возникновения новой войны.

Японскими правящими кругами разработан ряд реформ, предусматривающих сокращение ассигнований на социальное обеспечение престарелых.

НА СНИМКЕ: престарелые японцы протестуют против разработанных правительством мер. В руках у участников митинга, состоявшегося в Токио, плакаты «Требуем пенсий, на которые можно прожить!».

Фото Джапан Пресс—ТАСС.

МОЛОДЕЖЬ—ЗА МИР

ДРЕЗДЕН, 2 ноября. (ТАСС). Актуальные проблемы борьбы молодежи континента за мир и европейскую безопасность обсуждены на международном семинаре, проведенном здесь в рамках дней действий молодежи и студентов Европы за разоружение.

В выступлениях представителей 40 национальных и международных молодежных и студенческих организаций подчеркивалось, что мирные инициативы, провозглашенные на XXVI съезде КПСС, а также другие советские предложения намечают конкретные пути борьбы молодежи за прочный мир в Европе и на всей планете, за обуздание гонки вооружений и предотвращение ядерной катастрофы.

Участники семинара выразили полную поддержку и одобрение миролюбивой внешней политики Советского Союза.

Участники семинара выразили полную поддержку и одобрение миролюбивой внешней политики Советского Союза. Они высказались за дальнейшее сплочение прогрессивных сил, в том числе молодежи, в борьбе за счастливое, мирное будущее Европы и всего мира.

ИСКАЖАЯ ФАКТЫ

ВАШИНГТОН, 1 ноября. (ТАСС). Администрация США всячески пытается сбить накал нарастающего движения в Западной Европе против размещения там новых американских ядерных ракет. К пропагандистской кампании по обработке американской и западноевропейской общественности подключился вице-президент США Дж. Буш. Выступая в Массачусетском технологическом институте, он приложил немалые усилия к тому, чтобы затушевать истинные причины мощной вспышки антиамериканизма в Западной Европе, которая вызвана прежде всего агрессивным курсом Вашингтона. Грубо искажая общеизвестные факты, он пытался представить антиядерные выступления в Западной Европе малозначащим «досадным недоразумением», следствием мифических «козней Москвы». «Риторика участников протестов уж очень созвучна линии, которую проводят ТАСС и «Правда», — «обосновал» он свой смехотворный «вывод».

Вздорность таких измышлений здесь уже ни у кого не вызывает сомнения. Только вчера газета «Вашингтон пост» выступила со статьей, в которой подвергла уничтожающей критике потуги администрации извратить подоплеку поистине общенародного движения в Западной Европе. Она подчеркнула, что у официальных лиц США нет ровным счетом ни единого свидетельства причастности СССР к мощным антивоенным манифестациям в Западной Европе, что в этом движении принимает участие почти одна тысяча религиозных, женских, профсоюзных и других организаций западноевропейских стран, что оно объединяет в себе людей всех возрастов, социальных слоев и вероисповеданий, добивающихся одного — избавить Европу от ужасов ядерной катастрофы.

Однако Вашингтон не хочет считаться с этим. Дж. Буш изображал дело так, будто единственное «спасение» Западной Европы — в согласии на размещение там еще около 600 новых американских ядерных ракет и договорился даже до того, что утверждал, будто это «заставит» Советский Союз сесть за стол переговоров на американских условиях.

Судя по всему, официальный Вашингтон не на шутку встревожен ростом антивоенных настроений: нынешняя волна протестов в Европе может подорвать запланированное наращивание ядерных сил НАТО.

ПОДРЫВНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ПРОТИВ АНГОЛЫ

ВАШИНГТОН, 1 ноября. (ТАСС). Соединенные Штаты снова активизируют подрывную деятельность против Анголы, делая при этом ставку на использование террористической банды УНИТА, возглавляемой предателем ангольского народа Савимби. Об этом пишет в журнале «Каунтерспай» публицист Конрад Эджи, напоминая, что еще в марте 1981 года тогдашний исполняющий обязанности заместителя помощника государственного секретаря США Л. Уокер встречался с Савимби. Сейчас же, указывает журнал, директор ЦРУ У. Кейси разрабатывает планы тайных операций, направленных на активизацию и расширение поддержки «антикоммунистических сил» в Африке, особенно в Анголе. У ЦРУ, подчеркивает К. Эджи, большой опыт подрывных операций в Анголе, где в 1975—1976 гг. оно широко использовало банды Савимби в борьбе против законного правительства.

Журнал особое внимание обращает на то, что в США в пользу Савимби ведет пропаганду ряд влиятельных органов печати, в частности газета «Вашингтон пост», что его активно поддерживает реакционная верхушка профсоюзного объединения АФТ-КПП.

УНИТА имеет в Вашингтоне и своих собственных агентов по пропаганде. Один из них — бывший пресс-секретарь мэра города Вашингтона Флоренс Тэт, ведущая лоббистскую деятельность, направленную против установления дипломатических отношений между США и Анголой. Она проталкивает в печать материалы, благоприятные для УНИТА, устраивает публичные выступления представителей этой предательской организации. Тэйт имеет тесный контакт с радиостанцией «Голос Америки».

Эджи считает, что Соединенные Штаты, поддерживая вместе с ЮАР предательскую клику Савимби, преследуют цель создать на юге Анголы «буферную зону». Таким образом, Вашингтон стремится, помимо подрыва народной власти, сохранить марионеточный режим в соседней Намибии.

Тигры расширяют владения

ДЕЛИ, 2 ноября. (ТАСС). Вдвое за последние семь лет увеличилось число тигров в живописном заповеднике Мелгхат в штате Махараштра. Сейчас их там обитает более 60. В связи с тем, что тиграм стало тесно в их теперешних владениях, власти приняли решение о расширении границ заповедника.

Копошась под кустами, Севка только махнул рукой вслед уходящему мотоциклу.

Переобувшись, в просторной и легкой одежде чувствуя себя удобнее и даже увереннее, выломав палку, он шагнул с поля и, скрытый деревцами, начал спускаться по склону.

Держа выбранное направление, Севка шел, глядя под ноги. Раздвигая палкой кусты, осматривал ближние впадинки, заросли, промоины и просто ямки, укрытые поднявшейся осокой; сворачивая, заглядывал за тальниковые кустики, но, боясь сбиться, тут же возвращался и опять отклонялся в сторону, поскольку одно место казалось более обещающим, чем другое. Двигаясь так, Севка все время удивлялся тому, что много, оказывается, на земле неровностей и таких мест, что не только куртку, а человека положи — и пройдешь, не увидев.

До намеченного склона он дошел почти что за час. Поднявшись немного, вытерев со лба пот, постоял, опять с тоской оглядывая однообразную местность и, выбрав ориентир, держась чуть в стороне от первого хода, двинулся обратно.

Еще через час, наспотыкавшись о кочки и корчи, Севка опять шел на восток. Теперь солнце висело над головой, под сапогами хлюпала выступавшая из-под земли вода, и в липком душном безветрии перед лицом летчика хороводилась надоедливая мошкара, еще не кусающаяся, но лезшая в лицо, в глаза, под распахнутую на груди куртку. И можно было понять меру Севкиной зависти к корщуну, который плавными кругами парил над ним в голубой и прохладной высоте. Как никогда, хотелось ему приподняться над землей хоть бы на десяток, на пяток метров, чтобы с высоты оглядеться и потом уж, не топчась, передвинуться дальше и еще дальше, чтобы найти потерянное и опять иметь право на управление сильными крыльями.

Шурша травой, ломая ветки и сухие прошлогодние стебли, занятый своими грустными мыслями, Севка не слышал мотоциклетного двигателя и не сразу увидел на вершине холма знакомую фигуру управляющего.

— Ка-ак дела-аа? — сложив руки у рта, прокричал тот.

Не отвечая, Севка только развел руками, и этот жест, как и само его топтание в низине, были понятнее слов. Управляющий вернулся к мотоциклу и укатил.

С отъездом этого чужого человека Севка почему-то остро почувствовал свое одиночество, холодность и пустынность проклятой пади, этих склонов с распадками, и как бы со стороны увидел себя среди них, совсем маленького на просторе и в полной мере несчастного. Смахивая с лица пот, делая очередной заход, он с тоской опять вспоминал аэродром, его напряженную дневную жизнь, товарищей, с которыми жил и летал. Вспомнился молчаливый, насупленный сосед по комнате... Серега Дорогин, Парамонов, механик Валентин Васильевич... И представлялись они при деле, нужном всем и необходимом каждому. Севка знал, что командир сейчас воюет дома со своим экипажем-два, но представлял его только в кабине самолета, всегда сосредоточенного и негромко напевающего то самое: «Я ехала домой»... Может, в отгуле, а может, уже возится в мастерской Васильевич. И Парамонов ворчливым голосом провожает и встречает самолеты, иногда вмешиваясь в разговоры между экипажами и отчитывая их за излишнюю болтовню в эфире.

Так там было, так будет. Там сама жизнь. Летная, особенная, своя. И уже отдаленная от него, Севки Печорина, как и от одного из знакомых пилотов, за «геройство» в ресторане на год лишенного права летать. Последний раз Сева видел его три месяца назад, диспетчером на крохотном аэродромчике. Уже второй год сидит парень в глубинке. И не знает, когда вызовут его на аттестацию. После года безлетного сидения на земле предстоит учиться всему заново... «Но тот сам себя отстранил от штурвала, — подумал Севка и тут же осекся, спросив себя: — А я? Разве я... не сам?».

Он чувствовал, что устал. Донимали жара и сознание бесполезности поисков. Направляясь к холму, Сева собирался отдохнуть в тени деревцев, но тут он увидел стоящую у площадки грузовую машину, мотоцикл управляющего и пеструю кучку людей, спускавшихся с холма. Он остановился, всматриваясь, и даже растерялся, когда в идущих к нему увидел десятилетних мальчишек и девчонок. Среди них заметил он и учительницу, одетую в то же спортивное трико и белую кофточку с короткими рукавами. Краска стыда залила его лицо. В ту минуту Севке захотелось провалиться с к в о з ь землю, где-нибудь скрыться, но стоял он на чистом месте, среди кочек и хилого кустарника, а ватага приближалась, и скоро он оказался в окружении ребятни, лицом к лицу перед учительницей с приметными бровями.

— Что вы тут делаете? — поздоровавшись, с недоумением спросил он. — Зачем здесь... ребята?

Учительница окинула его быстрым взглядом и почему-то нахмурилась. Стараясь не смотреть в его измученное лицо, она объяснила:

— К нам в школьный лагерь приехал управляющий, Иван Федорович... Он сказал, что вы... Ну, что один летчик потерял кожаную куртку с важным документом. Попросил помочь, дал вот машину...

Стараясь тоже не смотреть в ее глаза, отвернувшись, он глядел на управляющего, торопливо шагавшего кривоватыми и короткими ногами через кочки.

— Слушай, летчик... Я узнал! Понимаешь, специально к пастуху Филимонову съездил. Он вчера во-он в той стороне, почти напротив, стадо пас. — Вытерев лицо огромным, как косынка, платком, мужик заторопился словами дальше. — Ты тут топчешься зря. Пастух видел, как вы взлетали... И вот видел он, что над той вон вершинкой от самолета что-то маленькое отлетело. И упало оно там, в самом, выходит, распадочке. Я точно прикинул с того места. Получается, там и искать надо...

Ребятишки, слышавшие весь разговор, загалдели и, рассыпавшись, двинулись к указанному распадку, перед которым Сева обычно и поворачивал назад, считая, что над этим местом они уже вышли из разворота.

— Дети, дети! — окликала учительница своих глазастых помощников. — Будьте внимательны, осматривайте каждый кустик, каждую ямку...

— Кто найдет, тому приз о т л о м и т с я, — неожиданно объявил управляющий и ухмыльнулся: — Видал помощников? Эти из-под земли хоть черта отыщут...

— Зря вы детей-то, — вяло возразил Севка, шагая с края цепи.

— Да ты что? Им это в интерес даже. Я вот сразу до дела не дошурупил. А тут еду и думаю: ну что он один сделает? А кого из народа собрать можно? Старух по кочкам да по кустам не погонишь, а здоровые все в работе. А поозоричать да пошкодничать ребятня еще найдет время. Успеет!.. Верно я говорю? — повернулся управляющий к шедшей неподалеку учительнице. — А, Нина Георгиевна?

— Успеют, успеют! — чуть улыбнувшись, ответила та и, мельком взглянув на Севку, передвинулась к середине снующей среди кустов ребятни.

Медленно они прошли по одному склону распадка, начали переходить на второй, и тут со стороны вершинки донесся торжествующий мальчишеский крик:

— Она-аа! Нашел! Вота-аа!

Еще не веря в случившееся, шедший внизу Печорин остановился, вдруг почувствовав еще никогда не испытанное дрожание в пальцах рук. Он не слышал слов пыхтевшего рядом управляющего, негромко сказавшего: «Ну вот... Вот оно и хорошо!». Севка видел, как рыжеволосый мальчишка передал учительнице его кожанку с белыми пятнами потертостей, и учительница, прижав куртку к груди, сама побежала к нему вниз по склону, перепрыгивая через кочки, кустарничек. Не удержавшись, с разбега она ткнулась руками с кожанкой в Севкину грудь, и совсем рядом он увидел ее открытые и такие радостные глаза. Но, словно смутившись перед собственной, ничем не прикрытой радостью за чужого ей человека, учительница отшатнулась и, протягивая куртку, негромко проговорила:

— Возьмите... вот...

Севка хотел сказать что-то благодарное... Он чувствовал, как распускаются невидимые ремни, сжимавшие его душу последние сутки; как легко и радостно становится все вокруг; смотрел на столпившихся вокруг ребятишек с потными мордашками и, переполняемый все той же радостью, только улыбался, не зная, что же сказать этим людям, кроме обычного слова «спасибо».

— Вот помощники, а?! Прямо разведчики-следопыты! — крепкими пальцами ворошa выгоревшие чубчики, хвалил управляющий. — Я же говорил... Они и под землей чего хочешь отыщут!

Тут же, оглядев ребят, управляющий деловито скомандовал:

— Давайте, молодцы-помощники, быстро на горку. Не будем машину задерживать... Дояркам скоро на дойку...

И, торопливо переваливаясь на кочкарнике, сам зашагал первым.

Идя к площадке, Севка расстегнул на кармашке «молнию», достал удостоверение, подержал на ладони и, устало и облегченно вздохнув, положил документ на место. Шедшая чуть впереди учительница приостановилась, посмотрев на него, проговорила:

— А вы сегодня ничего и не ели...

— Не до того было...

— Знаете что... У меня дома есть холодное-прехолодное молоко. И сдобные лепешки. Мы их с Федотовной вчера стряпали...

А ребятишки, окружив высокого лысоватого шофера автомашины, перебивая друг друга, рассказывали, как они ходили среди кустов да как рыжий Колька увидел в траве черное, да испугался и только потом, балда, сообразил, что это и есть кожаная куртка, которую все они ищут.

— Молодцы, молодцы, — негромко похвалил шофер и начал подсаживать ребятню в кузов.

Зайдя за деревца, Севка быстро переоделся, и когда вышел на площадку в форме, ребятишки даже затихли, разглядывая красивого летчика. А Севка, отдав управляющему одежду и сапоги, расстегнул карман лежащей на руке кожанки.

— Вот, Иван Федорович... Пожалуйста, передай эти деньги пастуху Филимонову... На память о случае пусть купит себе что-нибудь... Плащ или еще там чего...

Беря деньги, управляющий усмехнулся:

— Филимонову — ладно. А я уж подумал, что ты меня ими обидеть собрался.

— Спасибо вам. — Севка протянул руку. — Пролетать буду, обязательно крылом качну.

— Давай-давай, — подтолкнул его управляющий и, хитро подмигнув, кивнул в сторону учительницы: — Ты вот ей крылом знаки давай... Хорошую жену, брат, найти труднее, чем куртку...

В тот вечер было разговоров во многих деревенских домах. Ребятишки уминали шоколадные конфеты, ящик которых летчик раздал на всех, отвалив каждому по килограмму. Рыжему Кольке подарил он четырехцветную ручку с японскими буковками на блестящем колпачке и пообещал скоро привезти всем свои модели самолетов и планеры. А в окне учительского дома в этот вечер допоздна горел свет...

Что ни говори, а хороши сдобные пышки с холодным молоком из погребка!

г. Благовещенск.