



## Елена Войтенко

---

Елена Войтенко родилась в 1988 в Белогорске. Окончила филологический факультет АмГУ по специальности «журналистика». Автор двух стихотворных сборников: «И роль у каждого своя» (2005) и «Час до полночи» (2007). Также пишет тексты для нескольких рок-групп Приамурья. Так, в 2011 на московском лейбле MALS (к слову, это единственный российский лейбл, строго ориен-

тированный на выпуск альбомов групп, создающих музыку в сложном жанре — прогрессивный рок) вышел альбом тындинской группы Azazello, где можно найти песню на стихи Елены Войтенко. В 2013 группа Azazello выпустила англоязычный альбом — стихи Войтенко для него перевёл израильский журналист Дмитрий Эпштейн. В будущем группа планирует выпустить пластинку и на русском языке.

Член Союза писателей России с 2010 г. Живёт в Благовещенске, работает журналистом.

---

### ПОРТРЕТ ВДОВЫ

Смотрит пустыми глазами.

И чёрный провал лица

кутают руки

её.

Слова

застревают в горле,

а в целом, звуки

любые

тут были бы лишними.

Лампады горчат,

источают

удушливый

вишнёвый

свет.

Мигают в ответ

на извечную бабью мантру:

«На кого же ты нас?!»

Но Бог не упас...

Напротив,

ровнехонько в Спас

прибрал. Он угас.

Так быстро.

Природа мудра —

её чрево полно червей.

Природа мудра.

И никто из нас  
не мудрей.  
Её провести на мякине  
совсем нельзя.  
Моргнуть не успеешь —  
и руки в инее,  
и глаза...

## ВОСПОМИНАНИЯ ПЕРВОЙ ВСТРЕЧИ

*Светлой памяти Владимира Кулака*

Ты для меня такой же, десятилетний:  
Мамины губы, серьёзный пытливый взгляд.  
Маленький Будда, явившийся ниоткуда  
И переделавший мир на особый лад.  
...время слезает с кожи загаром летним.  
Первую встречу, конечно, не повторишь.  
То, как ты улыбаешься, говоришь —  
Я буду помнить...

Но ты для меня такой же, десятилетний,  
Слишком серьёзный и слишком живой малыш.

\*\*\*

Мы словно в коробе,  
Друг другу вороги.  
Око за око: семья.  
Голь горемычная,  
К боли привычные,  
Каждый — да сам за себя.

Кровью подписана  
Вольная. Близкими  
Быть перестали давно.  
Друг другу — лишние,  
Ненависть выкашлять,  
Видимо, нам не дано.

Мы словно в коробе —  
Друг другу вороги.  
Но не обманешь чутьё:  
Боже, кого же  
По памяти выкормит  
Гиблое чрево моё...

## ЗАРИСОВКА В РАССВЕТНЫХ ТОНАХ

*Посвящается моему отцу,  
самому интересному собеседнику*

Мне снится стал один и тот же сон:  
Мы у костра сидим, и наши тени  
Пьют лунный свет.  
Но пышный цвет сирени  
Бледнеет,  
С горизонтом в унисон.  
Ночь тает...  
В ласке утренней зари  
Мы обо всём на свете говорим...

## МОИМ СТИХАМ, СОСТОЯЩИМ ИЗ СЛОВ

Вот. С губ. Само. Сорвалось. Слово.  
И. Покатилось. По. Камням.  
Я и на ощупь пачусь снова,  
И вновь присматриваюсь к дням.

Кто из великих (и скромнее!)  
Вот эти самые слова  
Умел сплести раз в сто хитрее,  
Всю душу ими разорвать!

А вы, мои простосплетенья,  
В заплатках нужных падежей...  
Достойны ли произнесенья?  
Достойны чьих-либо ушей?

Но. С губ. Само. Сорвалось. Слово.  
Прожгло. Измучило. Спасло...  
Одно. Единственное. Слово.  
Мне жажду к жизни принесло.

\*\*\*

Сохрани меня, Господь, от слова злого.  
Дай мне силы кроткой быть и смиренной.  
Сердце немо... Не моё словно!  
Мнится — будто и душа стала тленной.

На мои вопросы — есть ли ответы?  
Жизнь, быть может, и почудилась вовсе...

Стерегут в пути чужие наветы,  
Каждый грешник норовит камень бросить.

### ИЗ ЦИКЛА «ТРЕХСТИШИЯ»

\*\*\*

Разломлю я на две половины последнее, горькое  
Яблоко. Всё, что есть у меня, — для тебя только.  
Всё без остатка.

\*\*\*

Мне вчера о тебе рассказало, смеясь и играя,  
Клочковатое пенное облако — о тебе лишь мечтает,  
сказало оно по секрету.

\*\*\*

Открывая глаза ли, делая вдох ли —  
Каждый миг своей жизни  
Любуюсь твоими плечами...

\*\*\*

Тихо-тихо, неслышно ступая по полу холодному,  
Ускользну... Не хочу, чтобы кто-то узнал,  
что уже не живу я.

### ПОСЛЕ ДОЛГОГО МОЛЧАНИЯ

Откашлять слова. Продышаться, ещё не веря  
Тому, что вот-вот, чуть-чуть — и родится слог.  
В себя заглянуть и найти там другого зверя —  
Иного, совсем не того, что рычать не мог.

Ослабившись жарко и только почуяв волю,  
Почувствовав, как перед словом стихает страх,  
Стихами завывать. И такой разразиться болью!  
Но так, чтобы смерть красна, чтобы смерть быстра...

Но так, чтоб успеть дожить с предпоследней рифмой.  
Чтоб спеть — разорвав силки, надорвав нутро.  
А после — кружите, стервятники, клюйте, грифы...  
Но где он — охотник? И мой именной патрон?

## БЛИЗОСТЬ

Эта вечная ложь  
во спасение наших душ.  
Мы вдвоём по мосту пройдем  
и замкнется круг.

И затихнет слог,  
прозвеневших во мраке строк.  
И наступит сушь.  
И исчезнет в коленях дрожь.

Отрекись от столиц всего мира,  
высоких лиц.  
Позабудь  
про обманный пламень чужих костров.

И зачем нам сдаваться в плен  
если нет границ?  
Теперь я твоя плоть.  
Ты — основа моих основ.

\*\*\*

Ресторанная муть расплзлась по углам до рассвета...  
Ногу в этом вертепе сам дьявол сломал бы — не чёрт!  
И в каком-то салате опять позабыли Поэта,  
Его дама уехала с тем, кто оплачивал счёт...

Та прекрасная дама — всё ради неё и во имя,  
Вся поэтова хворая, всем негодная жизнь!  
«Ядом глаз твоих адовых, горькая, ты напои меня!» —  
Вновь сказал бы поэт, только рядом она окажись!

Как ничтожны слова — и о вечной душе, и о Боге!  
Их бесплодные зёрна попадали в почву речей.  
Ведь в то самое время Она уж была за порогом —  
Уходила с другим, а себя почитала ничьей...

Огорошенных водкой гостей дорогих развлекал Он:  
«Хорошо бы за рифмы нас всех произвести в короли!»  
И один остроумец хихикал, тостуя бокалом:  
«Не поэтому ли все поэты немного нули?»

... Ресторанная муть расплзлась по углам до рассвета...  
Ногу в этом вертепе сам дьявол сломал бы — не чёрт!

И в каком-то салате опять позабыли Поэта,  
Его дама уехала с тем, кто оплачивал счёт...

\*\*\*

Одна. Одна...  
Нащупываю голос.  
В глубинах горла сухо моего.  
Не легче и, пожалуй, оттого,  
что получила то,  
за что боролась.

Она. Она...  
Пришла издалека.  
Из прошлого — теперь уже немного.  
И нам с тобой осталось так немного.  
Я примеряю:  
ноша нелегка...

Ни ты. Ни я...  
Не знали наперёд,  
чем может эта встреча обернуться.  
Итог один. Итог всегда один —  
ищу я голос.  
И боюсь проснуться...