Baagumup KynpueHko

Bnagumup Anexceesud Kynpuenko poawicsa B 1952 Ha npu-
ucke OxTadbpbckoM 3elckoro paioHa AMYpPCKOH 0071aCTH, OKOHYHII
ucThuia braropemeHCKOro NeAHHCTUTYTA U OTACIICHHE KYPHAITUCTH-
K Xa0apOBCKOH BbhICLIEH napTHHHOM wKoyibl. PaboTran Ha 30/10THIX
NPUHCKAaX, B MOCTOCTPOHTENBHON Opuraae Ha bAMe, )XypHaiIucTOM
B paae raszer. C 1994 no 1997 pykoBoaun npecc-ciyx00i aJMHUHH-
crpauuu AMypcko# obnacti. beul riiaBHbBIM peIakTOpoOM aMypCKOro
npuaoxkeHus K rasere «Aud® — JlansHui BocTok», COOCTBEHHBIM
KOppecnoHaeHToM /lanbHEeBOCTOYHOIO DI0PO MEXKAYHAPOAHOI0 COOOIECTBA KYPHAIH-
CTOB-aHAJIMNTHKOB M NMOJWTONOroB. B Hacrosmee Bpemsa K. — maBHBIM peaakTop Hs3-
NaTeabCKoro aoMa «AmMypckui npecc-xinydo». Unen Corosa nucareneit Poccun. ABTop
necaTH COOPHHKOB XYI0KECTBEHHOH MPO3BI.

Paccka3s

TpuHaguaTh NMOMUHaABHBIX CTOMNOK

Exeroano 9 mas IOmuds MapkoBHa MHMHA HakpbeIBajia CTOJI HA TPHHAALIATH TEp-
COH, M BCS CEMbsl — KPOME ITIaBbl — MOKH/AJIa HA BECh JCHb KBapTHUpY. Tak ObUIO
Bceraa, ¢ 1947 ropa. Crapmmii cepxxkant passeaporsl cHaunep Cemén VcaakoBud
WMuun npasaHoBain ¢ porHeIMH Oparesimu [1obeny. Ona He Obu1a s HUX Benukow.
Omna Obu1a TsDKKOH. TshKKOH paboTOoM.

Wx Obu10 TpHHAAUATE. TpUHAALATE JaJIbHEBOCTOYHHUKOB. Cpa3y — TpUHAALAT.
Yéprosa aroxkuHa. MIX Tak M 3BaiM — «4€pPTOBA pOTa», a MOTOM IPOCTO — «YEp-
TH». Ha nepBbiit B3M181 cOBEpIIEHHO Oe30amenHbie, HO TONBKO Ha nepBbii. Bee Kak
oauH — Taé&xHUKHU. JIroau pa3Heix npodeccur, HO TaéxHUkU. K npumepy, [lers
['aeB — modép, a Kons JIsicoB — BerepuHap, Crac bepkoBCckuii — ropHsk, a Mar-
Ber ['ynsaeB — cromsip-KpacHoaepeBuk, Céma UuuH — anrekapsb, apManesBTt, a
JKeka KpacHon€poB — noxapHbIM. Y Tak ganee. Y Kaxaoro cBos TpyAoBas Cy/b-
OuHa. Ho BCce — Ta&XHHUKH, OXOTHHKH, CTPEIKH. CaMbIl «ITPHJIEKHBIN» U3 BCEX —
Céma, ero TyT )Xe€ B CHaMIephl IITATHBIE ONPEACIINIIN, Ja U CIELKYPCHl OH MPOIIE
10 OTIIPaBKH Ha QPOHT.

WHHH cpa3y cTan «AyLWEeNnpUKa3zdYuKoM» pOThl. Yel0BEK Tako — BHUMATEJIb-
HbIH, y9acTiiMBbIN. Eciii noremHeno Ha ayme — K Cemény. Beicnymaer, npuoOHu-
MEeT: MOJ1, BCE oOpasyercs. UMeHHO Tak OH roBopui: «Hu4yero, apyxuine, He Kpy-
yuHbCA, BCE oOpa3yercs. [lepemenercs — myka Oyaer». U Henpemenno no6asiis:
«HaM 11 ropeBaTh — HalllM CEMBH JAJIEKO, TyJa HEMILLY HUKAK HE J00paThCs».

Onu Bce BepHyIuCh. Bee kak oauH. C BoMHBL. C TSKKOM IOBCEIHEBHOM pado-

Thl. OHM BepHYIHCH U OOobIle HUKOrAa €€ He BcrnoMuHaIM. IToToMy 9410 HHYEro He
3a0bu1H. [lepBoiii pa3 cobpamuce y CéMel B copok cenpMoM. PotHeie Oparbs. Ilo
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[EPBOH BBHIMWIA MOJT4Ya, B [IaMSATh O T€X, KTO HE BEpHYJICs, HE cyMell. OHM cymenu, a
MHOrHue. .. Kak MHOro 3Tux «MHOrux», l'ocrioau!

[1o nepBo# BBINMWIM MOJ4a U ell€ noMoa4aiau. Kto o 4éM BCIIOMHHII B TOT MO-
MEHT? A MOTOM ycCibllany pookoe: «Manpuuku, Bbl 0 3aKycuiu...» JXKena Ceména
— KOguds — nonpocuina, 1 «MaJIBYMKH» Cpa3y MOBECEJIEH — M TYT K€ BBIITHIH
BTOPY10, TpaauLMOHHYIO: «1llo0 Be3yxa Ha Bech neHb!» Tak Ha BTOpoOM JIeHb CO-
BMECTHOM CJIY>KOBI cKa3ai 3a y>)KMHOM XoxoJ1 JleHucenko. Y npuxuiocs — «Be3y-
Xa» JKHJIa ¢ HUIMH BC€ rojibl. Be3syxa Kak aHren-xpaHurelb. BoT Benb Kak.. .

TyT ke 1 no TpeTber ONPOKUHYIIH. TOXKE TpaJAUIIMOHHO — 3a JIIDOOBb. DTOT TOCT
Céma BHeapuil. Ckaszai: «A gaBanrte, My>KUKH, TPETHIO ONIPOKUHEM 3a J11000Bs. [1po-
CTO 3a JII000Bb. 3a JOOOBE K )XKH3HH, K OJIM3KHUM HAIlIUM, U BCEM, BCEM. 3a IHOOOBH
— 210 AHAa!» 3a y)KMHOM OHM BCErJa MHJIK TPH MO MATHAECAT YUCTOIO CIIHUPTA. ITO
HE ObUIM 3HAMEHUTHIE JBE MO JABECTH «HAPKOMOBCKHX), HAYTPO UM HYKHBI OBLIM
CBEXXHE I'0JIOBBI ¥ TBEpABIE pyKH. OcobeHHO CeméEny.

B copok aeBATOM «Be3yxa» UM HM3MeHuIa: ymep Bacs bpsuues. CoBcem no-
AypHOMY. DHuedanuT. BoiHy npowén, a oT yKyca ko3sBKH yMep. Tak ckazan Ko-
MaHaup, crapiaed duma llonemyk: «Hago ke, BCO TskeCTh Npomeén, a OT yKyca
KaKOM-TO KAJIKOU KO3SBKH YMEP. ITO KaK, MYKUKH?»

M B nATHIAECATOM Ha CTOJIE NMOSBUJIACh CHPOTIMBAsl CTONKA, HAKpPhITas XJIEOOM.
[lepBas. Cronka nosiBuiIack, HO €€ Kak Obl NepeYepKHYJIa HOBas KU3Hb: Y UHMHBIX
poauics ceiH. Bacuinem HaszBanu. Bacsa ymén, Bacarka npumén. Beé€ npaBuiibHO.
Torna FOguds cnpocuna myxa: «Ckaxu, Céma, moyemy Bbl HUKOIZIA HE TOBOPHTE
npo BorHy? U ThI HEe xoauines Ha napaa [lodeasl. [louemy?» CeMEH b moxan
[UI€Y4aMH, HO NOTOM cKa3all: «KuBsiM — xuBoe, HOcs. A napaj... 4To napaj, urpu-
e kakoe-1o. U3BuHHU, He no MHE BCE 3To». FOauds cieiana, 4ro HCTHHHBIE GpOH-
TOBUKH O BOMHE HE rOBOPAT. A T€, KTO Ha Ka)XIOM YyIJIy U BCIOAY «IOJIAOHATY, TE,
KaK MpaBUJIO, MEPEIOBOM U HE HIOXAJIH. MOXET, TaK U €CTh, @ MOXKET, M HE TaK — KTO
3HaeT? Céma 3HaeT U ero poTHble Oparhsi, HO OHU HE NOBOPAIT.

Ha HoBwlli rog oy Bcerga cobupanuce cembsaMH. Y WHHMHBIX. Tak yx no.e-
nock. JKunu Bce HemomanéKy, cheIKaIuch ApykHO. EIKy BMecTe Hapskanu, Bece-
JTAJIACH OT AYIIH, XOPOBOJBI C A€THEMH BOAWIM. McKkpeHHE panoBaiuce. /la Beap u
ObLI0 YEMY — CTpaHa CEMHMMMJIBHBIMHM IIaraMy BBIXOJMJIA U3 BOCHHOW pa3spyXH W
YBEPEHHO IUIa K nodeae KoOMMyHHCTHYECKOro Tpyaa. Hukura Xpymép naxe nary
Ha3Bail — 1980 roa. CemMéH ycMexascs, a MyKHKH TSHYJIHCH ¢ BompocoM: «YTo,
Céma, nymaems — tydra?» Jymars «rakoe» B Ty nopy 0suio onacHo, Cemén noj-
HUMaJl PyKH: MOJI, 4TO BbI, 4TO Bbl. Y BCerzia moBTOps/I pacxoxylo, HO NTyDOKy0 no
BHYTPEHHEMY cojiepkanuio ¢pa3y: «Hano Bc€ Ha coBecTh Aenarb, a TaMm Oyap 4To
Oyaer». OHO M BEpPHO: KaX/Jbli Ha CBOEM MECTE€ — Ha COBECTh, TAK M pe3yjbTara
OXKHJIaTh MOXXHO C IMOJIB30M 14 BCeX. Benp Tak?

C nATHAECAT NATONO MO MATHACCAT ACBATHIN MOSBUIUCH €LIE TPH TIOMHUHAJIBHBIE
cronkH. ITpuuém Tak e Heneno. JIEHo ["'annuesa cOuna «npsiHas» mamuHa. UBana
KopoBuHa Ha 0X0Te CIIy4alHO (M BIIPAMb CIIy4anHO) HacTUria kabauws nmyns. Kemry
XBOpPOCTHHA MBIPHYJI B )KUBOT KakOH-TO COIUIAK, Korga Kema BCTynwics 3a JeB-
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yoHKY. «Ckopas» ono3aaia. Komanaup cripammBal: «3T0 4TO, MYKKHKH?» MyXUKH
mMosyanu. CeMEH OTMETHII, YTO MMUTH BOAKY €ro pOTHBIE OpaThsl CTAJIH KaIHO.

O BO#HE C KaXIbIM IOZIOM N'OBOPUJIM BCE rPOMYE U rpoMU€e, a (DPOHTOBUKOB CTa-
HOBHJIOCH BCE MEHbINE U MeHble. X HaYaiu BO3HOCUTh M KaK-TO BHHOBATO 00-
Xa)XXUBaTh: XUJIbE, NMEHCUH, OecriaTHeIE MYTEBKH, aBTOMOOMIIM U MPOYEE HEYTO.
OnHaxasl Ha 3KpaHe TejneBu3opa CeMEH YBUCH M YCIbINIA] Y€JI0BeKa, pacCKa3bl-
BarOIIEro 0 00EBBIX AEUCTBHUAX «CBOEr0 POJAHOrO» mMoJika. B BOHHY 3TOMY «(pPOH-
TOBHUKY» OBLIO JIET aecATh, HE Ooibiie. CeMEH 3HaJ ero oTua, OH BOEBaJl HA COCE/-
HEeM (pOHTE M NOru0, a ChIH «MOAXBATUII 3cTadeTy». UUCI0 TAKUX «DPOHTOBHKOBY,
YBBI, HEYCTAHHO POCIIO.

Ceména MHMHA NMOCTOSHHO KYy/1a-TO MPHUITIAILAINA, HO OH He Xoaui. He oTka3ssl-
BaJICS, HO M HE XO/HJI, CChLIAsICh HA HE3A0POBbe. OMHAXK/IBI K HUM JOMOM IPHUIILIH
HIKOJIBHUKH Y MO3JAPAaBHIIH €r0 ¢ BOCBMHAECATUIIETHUM 0OHIeeM. U3 uxX BUTHEBA-
ThIX CJIOB ciaenoBano, 9yro Cemén McaakoBuu Muaun — I'epoii Coerckoro Coro3a.
FOnuds MapkoBHA B MOJIHONW pacTEPSHHOCTH IposieneTana: «321o npasga, Céma?y
WuauH nackoBo noraaui xkeHy no cnuie: «Hy 4ro o1, KOcs, ceroaHs Bce y4acTHH-
KM TO# BOMHBI — repow». OH Tak cka3an: ydacTHuk¥ TOM BOMHEI, CIOBHO y HEro
Oblj1a KaKkas-TO CBOS BOMHA...

ITocneanue ceMs JIET CTapliui CEPXKaHT, pa3Beauurk, cHaunep CeMmEén McaakoBuy

WuuH 9 mas cuaen 3a CTOJIOM, HAaKPBITBIM HAa TPUHALATL NEPCOH, oauH. Oaudsb
MapkoBHa THIATEJIBHO BCE NOTOBUJIA U YXOAWJIA HAa BECh AEHb K noapyre. OHa yxo-
IWAJIa CIIOKOWHO M MBICIICHHO TpEACTaBIIsIa, BUAEA, KaK €€ JIIOOMMBINA 4EJI0OBEK U
My Céma JIeJIOBUTO HAMOIHAET BCE CTONKHA U HAYUHAET CBOE YAMBHUTEIBHOE JIEHU-
CTBO.
A CeméEH 1 BIIpsSMb NOAHUMAET CTONKY M roBOpMT: «Hy, 3npaBcTByiTe, OpaTuin-
k1 Mou. Hauném, noxanyi. [lepByro, kak Bcerna, — momya? Marseu Cepreesudy, a
4ero 3TO Thl caukyellb?! AX y Te0s neyeHb! Bbl CIBIIIMTE, MY»XHKH, Y HETO NIEYEHB.
Y Hero nedeHs, a y HaC, 3HAYMT, XpeHeueHb. Ko, na kakas pa3Huua, o 3a roaos-
muHa HeIHYe?! MBI pa3Be rogoBiIuHel coOpanuce ormedars?! Komanaup, orsenan
cBoero mobumMoro ctioaeHs, HOcs cneumnansHo s T1ebs crapanace. M ropunyku
3a1enu, YK 001bHO sapénHa, s npobdosas. Kema, a mo cuauM, HaJlMBau 1o BTOPOH.
[1Io6 Be3yxa Ha BeCh A€Hb, MYXKHKH! BaHs, Hy 110 K Thl MOJTYMILB 332 CBOEr0 Mpas-
Hyka. Toxx MBanom Hazsanu?! Hy, yBaxunu. U tebs, u Hac. A 110, )XUBBIM — XKH-
Boe. Ilycte pacTér Bansitka 3n10poBeHbKkUM! JI€Hs, JIEHA, ThI 4€ro TaM 3arpycTui’?
A Hy-Ka, Oepu OasiH, 3aneBai Hamy. BoT ¥ Cl1aBHO, BOT U CJIaBHO, MY>KHKH. XOpOILIO
CHIHUM, NpaB/a. Bor ceryac no TpeTben, Aa NoHay S Ha KYXHIO 3a rops4uM. bopii
y Hac HeIH4YE. Tak mTo, J0porue Mou, 3a Jiro0oBs! XOoTh BBl MEHS U OPOCHIIH, S Bac
BCE OHO 1000 Kpenko. B¢c€ Obl HU4ero, poaHbie, TOJIBKO YK O0JIBHO OJTHHOKO MHE
TyT. K BaMm yxe 1aBHO nmopa. A BCE HHUKAK...»

WHuH B3IBIXAET TAKKO, HO TYT XK€ BCTpAXuUBaerca: « KoMy cuauM, MyKUKH?! A
nox ropsiyee? Crac, CroHsi-Ka Ha KyXHIO 332 YECHOKOM, OH Ha CTOJIE YK€ YHIIECHBIMH.
Haneraiite, 6paruku, 6opm y Onuds MapkoBHBI 3aBceraa 3HaTHeIM. CMETaHKH,
cMmeTaHku He 3abwiBaiiTe. Kak nymaems, Ilerpyma, a He U3Bie4Yb JIM HaM eliE mna-
pouYKy OesieHbKOM M3 MOpPO3WJIKH? Bojodka y Hac HeIHYE 3a4€THasA — «AMypcCKas
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ne Joke» U «bankan». A BOT 4€ CMOTPIO, KACATUKH, YTO-TO Bbl CTAJIM M3PAIHO MO-
oyxuBarb. Her? Torma nmpomeHbs npocuM. A s CerofHs HapeXyCh, HCTHHHO Ha-
pexych. C KaxabIM 10 cTonke. /JIBeHaauares no narbaecar, a?! 1o mro, mecTbCoT
rpaMMYMKOB 332 BOPOTHMK BBIXOAMT? [la u dur ¢ HuM, nodonero 3aBrpa, a FOcs mens
paccoJioM CcracéT. A mWTou-TO Thl, MOTA, PO CBOXO AHHYLIKY HUYErO HE NTOBOPHILLL?
Kak oHa nocie uncynesra? JIleBas cropoHa Hepabouas? Tak sieBasi BpoAe He cTpaill-
HO, OTOMAET. ThI Kak cuuTaelb, AHOOIUT?»

Onnaxasl FOquds MapkoBHa 3aMelnkaiach, HE yIIUla Cpa3y M CTajia CBUIETEb-
HULIEH 3TOro npecrpaHHoro aercrsa. Ilorom noapyre rosopuia: «Bepuis, JIxocs,
y MEHA BOJIOCHI AbIOOM. CéMa ¢ HUMH — KakK C JXUBBIMH. A B KOMHare-TO, KpOME
Hero, — HUKOro. Ilonumaems?! 5 yx, rpemiHsIM 1€J10M, XOTEJIa CKOPYIO BbI3bIBATh.
YectHo! Ho noroM-10 HHM4ero, cinasa bory. Beé€, kak 00b14HO. A nonsina: Céma 310
cnenuaibHO. OH BOHAET B 00pa3, HAroOBOPUTCA BAOBOJIb CO CBOMMH JIPY3bsSIMH, a I10-
TOM IO HOPMAJIBHO XUBET. A npaBUJIbLHO NpodieMy BUKY, JIroCa?»

«llocne Oopma» MHHMH npeanaraeT poOTHBIM «IIPOMTUCH MO 4aukKy». «Hamero
3aBapUM, KPEINKOro, CO CMOPOJAMHOBBIM JIMCTOM. Y€ ThI lypuccs, Kpacuonép? /1Bu-
rai Ha KyXH10, 4ail — TBOs 3a0oTa. A BOT Ha KOCTepKe Obl 4alKy 3aBapraHuTh, a’
Jla-a-a... A nomHHUIIb, Backka, Kak Thl YalHUK Ha OopT okomna nocraBui? TyT xke
HEMELl €ro MyJIeH NMPOTAHYJ OT O0oKa 10 O0Ka. S MOTOM 3TOro «IMsAAETY» BBILEIHI U
3a YaHUK OTOMCTHII. [lycTh 3HaeT tenepb Ha TOM cBeTe! HalWHUK — BEllb HENMPH-
KOCHOBEHHAas1, 3TO M 0€3 nepeBoia BO BCEM MHPE U3BECTHOY.

ITocne nBenaauatu cronok Cem€na McaakoBuya u3psaaHO «3abupaer». OH ya-
CTO-4aCTO MOPraeTr, HO 3TO HE€ MOMOraeT, HaJ0 YKJIaJAbIBaThbCsi — 0€3 BapHaHTOB.
WUHuH, y)ke cMadgHO 3eBas, oopamaercs K aApy3bsiM: «LIITo-1o g 3aTskenen, Oparuku.
[loxanyi, nouay, npUKeMapro 4yTKa, a Bbl NpoaonkanTe. KoManaup, Tel Ha pas-
nadye. be3 Hanpsr, nauansl!» Cemén McaakoBuY NMOAXOAUT K AHMBAHY U aKKYpaTHO
YKJIa/IbIBACTCH. . .

BepuyBmuce nomoH, Oauds MapkoBHA XKMBBIM MYy»Ka YK€ HE 3acrajia. ITo
ciayynsiocs 9 mas 2014 ropa. Xopowo ymen: JIET, yCHYJ CIaAKO U HE MPOCHYJICS
oonbie. He npocuyscs 6onbie conpar TOU BoliHbl — Benukoi OTedyecTBEeHHOM
— cTapmuy cepxkant MauH. BOT Beap Kak.
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