

## Галина Одинцова

---

Галина Леонидовна Одинцова родилась в Спасске-Дальнем. Образование высшее педагогическое, учитель-методист. Работала в органах образования Москвы, Алма-Аты, Благовещенска. Автор многих методических пособий по методике обучения и организации второй половины дня в начальной и средней школе.

Выпустила пять книг прозы и поэзии. Дипломант премии «Наследие», лауреат премии «Писатель года» в номинации «Мемуары», победитель международного конкурса «Золотая строфа». Ответственный редактор альманаха «Зелёная лампа» (Благовещенск),

О себе говорит: «Пишу о том, что волнует, радует, впечатляет и не оставляет равнодушной. Мне интересно жить. И я люблю её, эту короткую, но полную разных неожиданностей жизнь».



### ШУТКА О ДОЖДЯХ

Дождикам летним, стучащим стаккато,  
Так была рада. В той жизни. Когда-то.  
Здесь дождь барабанит отрывисто, колко —  
Как будто вонзаются в нервы иголки.

Любила, мечтала под эти там-тамы,  
Версии строила, строила планы.  
И восхищалась ночной непогодой.  
И наслаждалась дождливой свободой!

Сегодня — бессонница топчется громко.  
Дождь бьётся в окна прерывисто, ломко.  
Нет в нём романтики — водные струи  
С неба несутся, бестактные всеу.

Как тяжело с этим громким соседом!  
От канонады спасаюсь под пледом.  
Где та влюблённость в дождик осталась?  
В пути растеряла? Нет. Это старость...

## СНЕГОПАД

Уставшее серое небо упало на крыши домов,  
С утра разозлившись обильно-густым снегопадом.  
О, как мне понятна о грусти немая тирада,  
Как белый мотив этой песни безмолвной знаком.

А в раме оконной известный до боли пейзаж  
По-новому чист, первозданен — душой отдыхаю.  
Лишь пара сорок суетливых — эффектный коллаж,  
Да редкий прохожий контрастным нюансом мелькает.

И тянется липкое время, как сладостный сон,  
Неспешно, но прочно от детства меня отдаляя,  
Где живы родители, и снегопад за окном,  
И я, безмятежная, к маме прижавшись, мечтаю.

## БЕЛЫЙ СВЕТ

Открываю в свой дом окно.  
Запускаю последний снег.  
Его не было здесь давно —  
Может, год. Или несколько лет.

По-хозяйски ложится на плед,  
Лёгким шорохом кружит вовне.  
В тёмной комнате — белый свет.  
За окном белый свет. И во мне.

По щекам — всего лишь вода,  
На ладони от лужицы след.  
Снег последний — такой всегда.  
Вроде, был — а уже его нет...



Да не верь ты в бессмертие! Или веришь ещё в чудеса?  
В сказки добрые веришь и думаешь — там всё правдиво  
и правильно:  
зло наказано, а добро бесконечное праведно,  
если ждать, то дождёшься свои, пусть не алые, всё ж паруса.

Вот послушай меня, я уж знаю немного о жизни, могу рассказать,  
как становится пасмурный и дождливый день долгим очень,  
бесконечными кажутся мокрые, с грозами, тёмные ночи,  
но смириться приходится, ты не в силах ускорить события, надо ждать.

Не смогу объяснить, почему счастье коротко и быстротечно,  
только вспышка, потом вспоминаешь и думаешь: а это было?  
Смотришь со стороны на событие светлое взглядом унылым,  
понимаешь, что всё-таки есть она, есть, эта синяя вечность...

И приходит момент, когда радуешься чашке горячего чая,  
что тебе подадут люди близкие и любимые самые-самые,  
терпкий мёд цвета тёплого солнца на столе справа, с краю,  
переспевшие яблоки в вазе, на клумбах цветы аромат источают.

И весь смысл бытия собран в этом великом мгновении:  
словно замерло всё, как в кино, лишь секунду продлится стоп кадр,  
и вот снова всё вертится, крутится, мчится, звучит, ведь жизнь — это дар,  
мы уйдём, только здорово, что ты всё-таки веришь в бессмертие!

2016

## 31 АВГУСТА

Август сбросил лето с плеч.  
Дремлет осень у порога.  
Этой ночью будет встреча  
На изъезженной дороге.

Заржавеют лес да поле,  
И закрутит ветер числа.  
Жёлтый город опустеет,  
Поскучнеет, сбросив листья.

Дни остынут, словно кофе,  
Позабывтый у оконца.  
Над рекою — стаи в профиль.  
Я верчусь, как веретёнце:

Дни летят, мелькнут страницы.  
Всё хочу успеть до стужи.  
А ночами-то не спится,  
Мысли вóронами кружат...

## ПЯТИДЕСЯТЫЕ

Помню бараки. Утопли в завалинке окна.  
Двери вкривь-вкось, в ураган — ни туда, ни сюда.  
Печка железная. Сажа по комнатке — хлопьями.  
Брат на солдатской кровати. В залатанных валенках я.

Мама больна. Стонет, и провалились глазищи.  
Взглядом огромным меня умоляет не спать.  
В окна пурга бьётся и устрашающе свищет.  
Я за хозяйку. Я старшая. Мне уже пять.

Пьяный сосед заливается бранью за дверью.  
Дети грудные за стенкой фанерной кричат.  
Пахнет чужим луком жареным, пахнет метелью.  
Свет отключили. Брат ноет. И догорает свеча.

Я же за старшую. Маму укрыла фуфайкой.  
Брата прижала к себе. Вот так уж теплей.  
Утром пришёл с шахты угольной милый мой папка.  
Печь раскалилась от брошенных в топку углей.

Пятидесятые. Голь. Нищета. Да морозы сибирские.  
Что же держало родителей в этих суровых краях?  
Жили в столице родные все наши и близкие.  
Я по сей день не могу их поступки понять...